



BOHEMIA

LA OFRENDA  
POR BOHILAR  
ARTIGOS DE LA  
DE LA

AVILAR

107

**L.T. PIVER**

**PARIS**

**ESENCIAS  
DE  
FLORES**

(L. T. PIVER)

NARCISO ROSA - JAZMIN

CHIPRE - LILAS - VIOLETA

**¡¡EXQUISITAS!!**



Con más de ochenta aeroplanos encima, a manera de inmenso enjambre, el buque portaaviones de la armada estadounidense "Saratoga", corta vello las ondas marinas, durante las maniobras realizadas por él, recientemente, cerca de las costas californianas.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS

*Bohemia*

# ADEMÁS DE LA GWAYABERA

CUENTO  
REPRESENTABLE

"Anoche la policía requirió a un sujeto, en los portales del "Pasaje", por vestir guayabera"—LOS PERIÓDICOS.

ESCENARIO: Una sala confortable. En un rincón, un piano "Pleyel", pequeño y brillante como un juguete; junto a él una etagere cargada de libros de música—¡claro!—lujosamente encuadrados en tapete. Petrificado en mármol, Beethoven sueña con los ojos turbios. Desde un tapiz amenaza un moro con un alfanje en alto. Se deshojan unas rosas en el corset de un búcaro. Caen la tarde con dulce lentitud. Lluve sin cesar.

PERSONAJES: La señora. El señor. ¿Nombres? Dadle a ella uno que sea susceptible de disminuirse en un mimo. Dadle a él cualquiera que no sea Juan ni Jesús, porque el primero no lo lleva ya nadie en fuerza de haberse gastado, y el segundo es vulgar, indiscreto y plebeyo como un estornudo.

La señora viste una deshábile de seda azul; calza escarpines de raso; trasciende a perfumes de begonia; deslumbra sus dedos de perlerías. En sus ojos claros acecha eternamente una emboscada de ironías.

El señor usa guayabera al uso de los viejos y románticos días. Cruza su pecho, de bolsillo a bolsillo, una fina cadena de platino, que es el abuelo aristocrático de la plata de ayer. Los zapatos, de fino cuero amarillo "hechos a la orden", pretenden evocar el clásico vaqueta campesino. Por un bolsillo—soma la oreja un pañuelo de cenefa cruda oloroso a Orsay. En el meñique diestro del señor titila un brillante montado al fuego sobre un liso aro de platino.

LA SEÑORA: (Suavemente burlona).—¿Estás encantador!

EL SEÑOR:—Estov criollo. No sé si para ti, arquetipo de la mujer complicada y fastuosa de hoy eso será un encanto. Para mí, es un orgullo!

LA SEÑORA:—¡Supremo encanto! ¿No sabes que nací en una "estancia", que mi canción de cuna fué siempre "una guajira", que la fortuna de mi padre se la dió un trapiche, que todavía, ahora, ¡ahora! en los "five o'clock" pido café? ¡Más criolla que yo! ¡Pero si lo único que me hace soñar cosas serenas es el canto de un arriero en las noches claras!

EL SEÑOR:—Literaturas, linda, literaturas del Cucalambé... Si fueran sinceros esos sentimientos tuyos no me hubieras dado la batalla para evitar que adoptara este traje típico del cubano en esta hora, en que los cerebros mejor orientados predicán la necesidad de regresar a nuestras costumbres sencillas del sabroso ayer, y cuando, por contraste, hay funcionarios policíacos que juzgan un delito usar la clásica guayabera...

LA SEÑORA:—Pero... ¿te crees tú en ese camino de regresión de que hablas?

EL SEÑOR:—Mucho más que tú. ¡Tú te envuelves en sedas, yo me enfundo en el dril crudo de los abuelos!

LA SEÑORA: (sonriendo con mansas ironías).—Bueno... tu camisa es también de rica seda...

EL SEÑOR:—Pero no se ve...

LA SEÑORA:—Es cierto. Le pasa lo que a tus sentimientos que tampoco se ven.

EL SEÑOR:—Eso es una frase.

LA SEÑORA:—Las verdades hay que decirlas en frases.

EL SEÑOR:—Estás tonta hoy, linda; la maldita lluvia...

LA SEÑORA:—¿Maldita por qué? La lluvia es siempre bendición del cielo sobre la tierra. Es como las palabras pasión conque ese amante azul rinde de amores a su amigueta. Además, un hombre que tiene tu alma campesina no puede injuriar a la lluvia que hace fecundar el grano de la sementera...

EL SEÑOR:—Déjate de mitines, que no es tiempo aun. ¿Quieres hacer un poco de música?

LA SEÑORA:—¡Encantada! ¿Deseas oír una linda habanera de White?

EL SEÑOR:—No estoy para vejeces. Toca a Schubert...

LA SEÑORA:—¡Pero si Shubert es más viejo que White!

EL SEÑOR:—¡Pues toca el diablo!

LA SEÑORA:—No te incomodes, nenín; mira voy a tocar un rag que está haciendo furor en New York.

EL SEÑOR:—¡Ese! ¡Ese! "¿Like you", no?

LA SEÑORA:—Sí, "Como tú", como tantos...

(La señora deja correr sus manos lentas por el marfil del piano y saltan notas que dicen lujurias tristes de los negros)

del Sur de Yanquilandia. El señor lleva el ritmo con los dedos de la diestra sobre el brazo de la butaca. La música gime, muere, plloza y arde en bestiales dislocaciones. Y al fin se acaba. Como todo en esta estrella. Hay un silencio. El señor saca de un bolsillo la guayabera una cigarrera maqueada de oro, y enciende un cigarro.)

LA SEÑORA:—¡Uf! ¡Qué peste!

EL SEÑOR: (enfadado).—¡Pues es un Pall-Mall!

LA SEÑORA:—Ya lo sé. Pero me vuelve el estómago. No puedo soportar otro aroma de tabaco que el del tabaco cubano.

EL SEÑOR:—Valiente gusto. ¡Este perfume, el otro apesta!

LA SEÑORA: (irritadísima).—¿Que apesta? ¿Que apesta dices? Pero ¡naturata, si huele a... tus abuelos!

EL SEÑOR:—Mira, monina, deja a los muertos en paz. Mis abuelos eran un poco salvajes. Y no hablemos más. Me voy aprovechando esta escapadita. En el Club me esperan. Pero... me parece que me hace falta algo, algo además de la guayabera. Bueno, no sé lo que es. Me voy. Quieren hacer una exhibición conjunta de estas prendas. Más tarde iremos al teatro. ¡Hay que predicar con el ejemplo! No se trata ya de economías, de aranceles, se trata de patriotismo. "El vino de pátano..."

LA SEÑORA:—¡Adiós, linda!

EL SEÑOR:—¡Adiós, próce!

El señor se toca con un alno sombrero Panamá, toma su coccinilla y parte veloz llamando a veces a una máquina que pasa.

La señora lo despide con una sonora carcajada y vuelve a su rincón de la sala. Luego abre sobre el atril del piano una partitura de Schuman que empieza a teclear y de repente se detiene.

Después coge un libro de versos y también lo deja presto. Definitivamente se aburre. Pero como hay un teléfono oculto tras un portier... El teléfono, resueltamente, es la moderna máquina conque Hércules mata el aburri-

miento. El dedito de rosa mueve la circunferencia numerada. Lejanamente, sabe Dios donde, estos golpecitos secos se hacen rítmicos y sonoros en la campana de un timbre. Unas frases rápidas, y... telón.

II

## ESCENA SEGUNDA

¡Igual decoración a la de la escena primera. Personajes: La señora y... el Otro. (Es sabido, amigas mías, que no existe comedia actual sin este personaje que no es precisamente "el otro" de Zama-cois.)

La señora lo recibe trémula y mimosa junto al piano, cerca de la ventanita que da al jardín. El Otro, entra rápido, nervioso, un poco pálido, pero sonriente y gallofo. Viste smoking, chaleco de seda clara; sus cabellos, partidos por una raya alucinantemente recta, se abren sobre una frente amplia y pálida. Sus ojos negros, inquietos, acarician, piden. En el índice de su diestra, un enorme ópalo muestra todas las variantes de una tarde de otoño. Se aprietan los labios de él sobre los de ella y se duermen en un beso largo. Luego hablan.

LA SEÑORA:—¡Qué impacienta! ¡Creei no verte hoy!

EL OTRO:—¡No verte hoy! ¡Si estaba esperando tu aviso no sabes tú con cuánta angustia de que no llegará! ¿Se fué ahora mismo?

LA SEÑORA:—Acaba de marcharse. Fué al Club, después irá al teatro. Ya ves como es propicia la suerte. Nos sobran horas. Pero ¡qué guapo estás! Pareces un dandy de Picadilly...

La tarde sigue desmayándose en sombras. La lluvia vuelve a arriar su cantata. Los amantes se acercan con las manos cogidas a los almohadones alcahuetes del canapé. Hay un silencio. Por la ventanita entra la melancolía del jardín. Se sientan. Vuelven a hablar susurrantes las cosas viejas de siempre y luego ella insiste en algunos motivos.

(Pasa a la Pág. 18.)



ILUSTRACIONES  
DE AGUILAR

# ARMANDO LEYVA



## MENTIRAS

La acción se desarrolla en un parque de Budapest y un atardecer de febrero. Durante el día, el sol ha brillado esplendoroso; pero ahora que se oculta, un aire frío silba a través de las ramas desnudas de los árboles, bajo las cuales un muchachito y una muchachita pasean cogidos del brazo. El, tiene diez y nueve años. Ella, apenas cuenta quince. Un par de patines unidos por la correa, cuelgan del brazo libre de ella. Se oye una campanada del reloj cercano.

ELLA:—¡Dios mío! ¡Son las siete y media!—(procura desunir su brazo del de su compañero.)

EL:—No te vayas todavía.

ELLA:—Es preciso; déjame. Si llego tarde a la comida, me reñirán.

EL:—¿A qué hora cenan ustedes?

ELLA:—Déjame ir. A las ocho y han dado ya las siete y media.

EL:—¿No te besarás antes?

ELLA:—(Muy seria.) No puedo.

EL:—Entonces te besaré yo.

ELLA:—¡No!... ¡Por favor!

EL:—¿Na' te ha besado aún?

ELLA:—¡No!

EL:—Entonces seré el primero.

ELLA:—No, no... no lo hagas. (Pero cuando los labios de él se acercan a los suyos, no resiste.)

EL:—¿Me quieres, Paula?

ELLA:—Sí, te quiero Niklos... y tanto, que daría mi vida por ti; ya ves cuanto te quiero. (Se besan de nuevo con renovado entusiasmo.)

ELLA:—Y ahora déjame. De veras, tengo que irme.

EL:—Te acompañaré a tu casa.

ELLA:—No. Sólo te lo permito hasta la esquina Ferencz.

EL:—Como tú dispongas, querida.

(Se van los dos.)

ELLA:—(Caminando junto a él.) ¿En realidad me amas, Niklos?

EL:—Ya te he dicho que sí.

ELLA:—Pero dímelo otra vez. Me gustaría oírlo constantemente; quisiera que nunca, nunca, dijeras otra cosa.

EL:—Te amo, te amo, te amo, te amo...—(continúa repitiéndolo hasta llegar a la calle Vorosmarty.)

ELLA:—Me he ganado un regalo; es demasiado tarde.

EL:—No. Dios no permitirá que sufras por causa mía.

ELLA:—¡Oh!... ¡Dios!... Temo que se enoje con nosotros. Si, estuviera en su lugar, al ver que las gentes sólo me recuerdan cuan-

do tienen penas les diría: "Ahora recurren a mí porque me necesitan, ¿verdad?" Y volvería la cara a otro lado sin hacerles caso.

EL:—(Gravemente.) Dios es justo y misericordioso; si pones tu fe en Él, no te sucederá nada malo. (Se siente satisfecho de sí mismo por haber manifestado con altisonantes frases sus hermosos sentimientos.)

ELLA:—¡Qué noble eres, Niklos!

EL:—(Desdeñoso.) No es eso. Es que tengo buen corazón y no podría soportar que sufrieras por mi culpa. (Entusiasmándose.) Verás cuando seas mi esposa cuantas cosas haré por ti. Serás la mujer más feliz de la tierra. Pondre las estrellas a tus pies y el... el... las... (Se da cuenta que comenzó demasiado alto y termina con menos arroboamiento.) Todo lo que tu corazón desee... un auto móvil... una casa... caballos...

ELLA:—¿Y siempre me querrás como ahora?

EL:—¡Más! ¡Mucho más! Entonces te adoraré.

ELLA:—(Con gran interés.) ¿Aunque te engañe?

EL:—¿Cómo?

ELLA:—(Más interesada aún.) ¿Y si yo te fuera infiel?

EL:—(Sencillamente.) Te mataría. Pero tú no serás nunca una esposa infiel.

ELLA:—(Muy sincera.) No. Sé que soy honrada. (Con los ojos brillantes.) No querré jamás a otro sino a ti, Niklos.

(Cruzan silenciosos la calle.)

EL:—¿Qué vas a decir en tu casa?

ELLA:—Depende.

EL:—¿De qué?

ELLA:—Del lugar en que me hayan visto. Si me han visto cerca del instituto de música, diré que estuve allí; si en los alrededores del parque, que vine a patinar.

EL:—¿Y qué dijiste al salir?

ELLA:—¡Mamá no estaba en casa. Le dejé recado con la cocinera, que iba a la clase, pero al mismo tiempo traje mis patines. Al llegar mamá, la cocinera le habrá dicho que fui al instituto con los patines y ella habrá pensado. "Esta muchachita faltará otra vez; su lección de música por irse a patinar." Y si no me han visto en el parque, diré que traje los patines por sí me quedaba tiempo libre después de la clase, pero que terminé tarde. ¿Comprendes?

EL:—(Vacilante.) Sí... y los patines, ¿para qué?

ELLA:—¡Hijo! ¡Qué tonto eres! ¿Dónde hemos estado?

EL:—En el parque.

ELLA:—Bueno; entonces si alguien nos vió allí, puedo decir que estuve patinando, ¿verdad? Si mamá lo descubriera no podría hacer más que reñirme por descuidar mis clases ¿no es cierto? ¿Acaso no es mejor una reprensión por algo trivial como eso, que exponerme a que sospechen de mí?

EL:—(Pensativo.)—¡Oh!... comprendo.

(Pausa.)

ELLA:—¿Qué piensas?

EL:—Que eres muy inteligente... que sabes mentir muy bien...

ELLA:—A mamá solamente. Nunca he dicho una mentira a papá. Es muy distinto.

EL:—Estoy atemorizado contigo. Presumo que mentirás con mucho talento cuando seas mi esposa; y será muy fácil engañarme... porque... aun ahora... no entiendo gran cosa la mezcolanza esa. La clase... los patines... Me figuro que no tendrás que esforzarte. Soy lento, soy estúpido en todo lo relacionado con esas cosas; pero de cualquier manera soy un hombre honrado.

ELLA:—¿Quieres decir que yo no lo soy?

EL:—¡Oh, no! Tú eres la mujer más encantadora y más recta del mundo. Pero cuando oigo tus mentiras tan hábiles... me das miedo.

ELLA:—Ya te he explicado que esos embustes son para mamá únicamente. Además lo hago por ti.

EL:—(Desconsolado.) Es lo mismo: me das miedo. Ha hecho que busque una segunda intención en cada palabra tuya. ¡Oh! ¿por qué me lo dijiste? Sí que no dormiré un instante en toda la noche pensando en esto... ¿Sabes lo que has conseguido? (Trágicamente.) ¡Has destruido mi fe en ti!

ELLA:—(Con tristeza.)

No me respetas.

EL:—Sí, pero si hubieras mentido con menos brillantez o al menos yo hubiera entendido lo intrincado de tus ideas... Paula, comprendo que nunca, en la vida seré bastante listo para descubrirte en una falsedad.

ELLA:—(Lige ra mente avergonzada.)

Porque nunca te diré una mentira. Lo cierto es que no sé hacerlo bien.

EL:—Sí, sí, eres mentirosa... y yo tengo miedo. Cuando nos casemos... (repentinamente.) ¡Oyeme! Quiero pedirte algo. Esperáte un momento.

ELLA:—No puedo. Me van a reñir.

EL:—No importa. Esperáte un momento. (Se detienen.) Quiero que me prometas ahora mismo... el día de nuestro primer beso, que jamás has de mentir.

ELLA:—¿Ni siquiera hoy?

EL:—Ni siquiera hoy.

ELLA:—(titubeando) Pero... debías dejarme hoy... si no, ¿cómo justificaré el tiempo transcurrido entre las seis y las ocho?

EL:—Dices sencillamente que estuviste paseando en el

parque. Y niegate a dar más explicaciones aunque te torturen con hierros candentes. (La idea de semejante tortura lo hace interrumpirse, pero virilmente ahoga todo escrúpulo y repite con firmeza.) Si, con hierros candentes. Con eso no habrás dicho una mentira, ni quedarás al descubierto. Y si te ganas una paliza, sí, sí, sopórtala como un hombre. Hazlo por mí, ¿no querrás?

ELLA:—(Extasiada.) Sí, buenísimo, queridísimo y honradísimo Niklos.

EL:—(Complacido, pero con ciertas reservas mentales.) No me alabes tanto y prométeme lo que te pido.

ELLA:—Te lo prometo.

EL:—¿Ni siquiera hoy?

ELLA:—Ni siquiera hoy.

(Prosiguen su camino en silencio hasta llegar a la esquina Ferencz.)

EL:—(Oprimiéndole las manos.) Adiós Paula, querida. Nos veremos mañana en el mismo lugar.

ELLA:—(Preocupada.) Adiós.

(Cuando Ella entra en su casa, la familia ya se ha sentado a la mesa.)

LA MADRE:—Bonita hora para llegar una niña.

EL PADRE:—Señorita: ¿dónde ha estado usted tanto tiempo?

(Como Paula no contesta enseguida, deja de comer y asume una actitud amenazadora. La muchachita se desliza hábilmente fuera de la habitación. Hay una pausa.)

LA MADRE:—(Previendo la tormenta.) ¿Sabes qué hora era cuando...

EL PADRE:—(Con voz atonadora.) ¡Pregunten dónde ha estado!

ELLA:—(Desde fuera.) En la clase de música.

EL PADRE:—(Con el característico descontento masculino por las clases de música.) ¿Y eso dura hasta las ocho?

ELLA:—(Entrando.) No... pero de allí fui al parque a patinar un rato y antes de salir...

(Con progresiva seguridad al oír su propia voz, elabora tranquilamente una estupenda mentira.)

(Al día siguiente por la tarde, él la espera en el lugar de costumbre.)

EL:—(Ansioso.) Y bien, ¿qué dijiste anoche a tus padres? ¿Mentiste?

ELLA:—(El conflicto interior la hace dudar un momento; pero decidida lo mira francamente a los ojos.) Por supuesto que no. Dije que había estado paseando en el parque. (Bajo la mirada de sus ojos confiados, vacila, considerando que los ha engañado a todos; su padre, su madre, y Niklos, pero de repente comprende que no puede escapar de otra manera y recobra su aplomo.)

EL:—¿Te reñieron?

ELLA:—No.



## FERENCZ MOLNAR

(Pasa a la Pág. 60.)

# El Napoleón Rojo

DYOLOYD



FLOYD GIBBONS



GIBBONS

Porqué Floyd Gibbons tiene toda la autoridad para escribir una obra de esta naturaleza, aparece graficado en las escenas a la derecha de su fotografía.

—Fue herido en Chateau Thierry, mientras tomaba la impresión verídica de una batalla para enviar la información exacta a su periódico.

—Iba a bordo del "Laconia", cuando este barco fué hundido.

—Ha sido corresponsal en todas las guerras, desde la batalla de Naco en la frontera de Arizona y Sonora...

—Es un novelista y un periodista de primera fila.

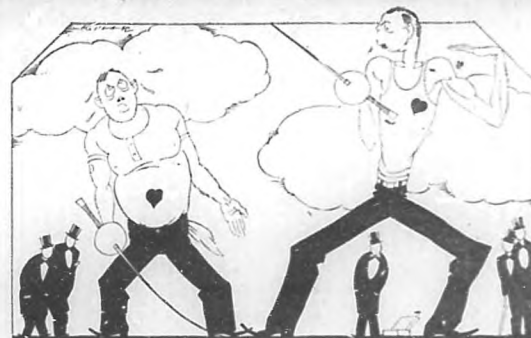
EL NAPOLEON ROJO, la más sensacional narración en su género, comenzará a publicarse en breve en "BOHEMIA".

—**Q**UERIDO Enrique: no sabes cuánto mal te haces al no querer aprender a bailar. No me vas a convencer seriamente de que careces de disposiciones. Cuando te cono jugabas al tennis con éxito. Eres un *sportsman* en el fondo. Nada te será tan fácil como bailar. ¿Que eres demasiado grueso?... No... no eres tan gordo. Mira a ese señor; es dos veces más voluminoso que tú y no resulta ridiculo bailando. Sobre todo, bailar adieggaza... Debes aprender; te aseguro que deberias escucharme. No digo que bailarías exclusivamente contigo, pero en ciertos casos te tendría al alcance de mi mano, porque es agradable para una mujer contar siempre con un bailarín.

Así hablaba la señora Isabel Grandbois en un *dancing* de moda, mientras que su marido la escuchaba sorbiendo compungido su "sherry-gobler". Decidido más que nunca a no estudiar jamás el arte del fox-trot, no contestaba. Así evitaba proseguir la discusión. Así dejaba seguir a su señora por el camino de otros pensamientos...

—¡Oh! Mira esa señora allá a lo lejos... ¡Qué pesada y vulgar!... ¡Tiene más perlas que un rajah! Es curioso constatar cómo las mujeres que tienen demasiadas perlas engruesan rápidamente, siempre que no se descarnen de golpe... ¡Es la lógica!... y nada las salva. Yo no usaré otro collar que el pequeño de nuestro casamiento, pero será siempre delgada... La gorda rabia porque la han vuelto a llevar a su silla...

—Ya ves, si tú supieras bailar irías a sacarla... y sería un



## La Obstinación Castigada

Por Francis de Miomandre

acto caritativo que no caería en el vacío... ¡Pre- tate en el pequeño López que entra: mira como toda la sala se conmueve. ¡Lo que es la gloria!... ¿Como? ¿No sabes quien es el pequeño López?... ¿De donde sales, mi pobre amigo? es el as, es el rey de la danza en esta temporada... Miralo como se halla orgulloso. Esta de pe en el otro extremo de la sala y la contempla. Sin duda no encuentra mujer digna de bailar con él... ¡Cielos! ¡Mira, viene hacia aquí!... ¡No es posible!... ¡No puedo creer

que ese sultan!... ¡Pero sí! ¡Oh! ¡Esto es demasiado hermoso!... ¡Demasiado hermoso!...

Luego, con una voz emocionada, al levantarse:

—Con mucho placer, señor—murmura, mientras el corazón le late apresurado...

Las palabras son pobres... Os pregunto si no deberíamos en ciertos casos echar fuera la convención que llevan encima. Con éxtasis debió haber dicho:

En los brazos del pequeño López, no era sobre la tierra por donde la señora de Grandbois andaba, sino sobre un pávulo el misterio impenetrable del tango. Plameaba...

Un choque terrible, inesperado, la saco de su sueño, la arrancó viva aun de las esteras sublimes.

Una mujer, una harpia, la boca torcida, los cabellos azotados, los dientes rechinchados, los ojos fuera de las orbitas vomitando insultos, se le había echado encima, y, tomándola de un brazo, como cuando se extrae un diente de su alveolo, la estirpó rudamente de los brazos de López.

¡Era la gruesa señora que Isabel había observado momentos antes!

—¡Yo le prohibo!—rugía—¿Me comprende usted? Yo le prohibo que usted use mi bailarín. Es el mío y no es el suyo, y si usted lo vuelve a tomar ya verá los que le pasa. ¡Un muchacho a quien yo doy doscientos francos por día debe estar a mi disposición exclusiva!

—¿Por qué no le pone usted un cartel, señora, o si no por qué no le ata usted a su asiento?

—No solamente es usted una ladrona—respondió la gruesa señora, ultrajada por la respuesta—sino que también es una insolente.

Y quiso tomar de los cabellos a la señora de Grandbois. Pero entonces el marido de esta última, Enrique, que había asistido a la escena estupefacto, intervino seriamente:

—Soy yo, señora, quien te prohíbe que toques a mi esposa. ¡Vaya unas costumbres!

—¡Oh! ¡oh! pobrecito—repuso la gorda—yo le voy a bajar el gallito... yo...

Y gritó, corriendo el riesgo de amotinar toda la sala:

—¡Prospero!... ¡Prospero! ¡Socorro!

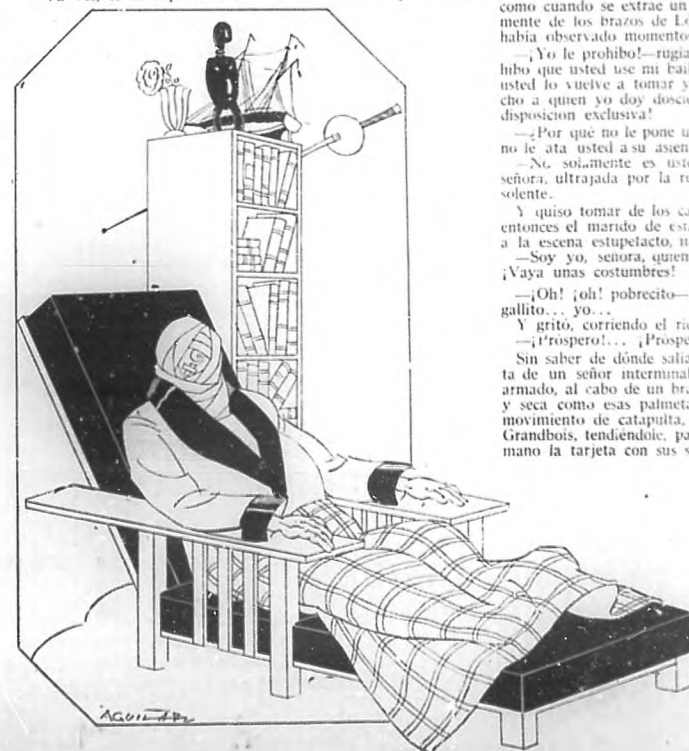
—Sin saber de dónde salir, surgió de pronto la alucinante silueta de un señor interminablemente largo hasta la transparencia, armado, al cabo de un brazo de dos metros, de una mano chata y seca como esas palmetas de lavadero, y sin reparos, con un movimiento de catapultilla, la descargó sobre la mejilla del señor Grandbois, tendiéndole, para no perder un instante, con la otra mano la tarjeta con sus señas.

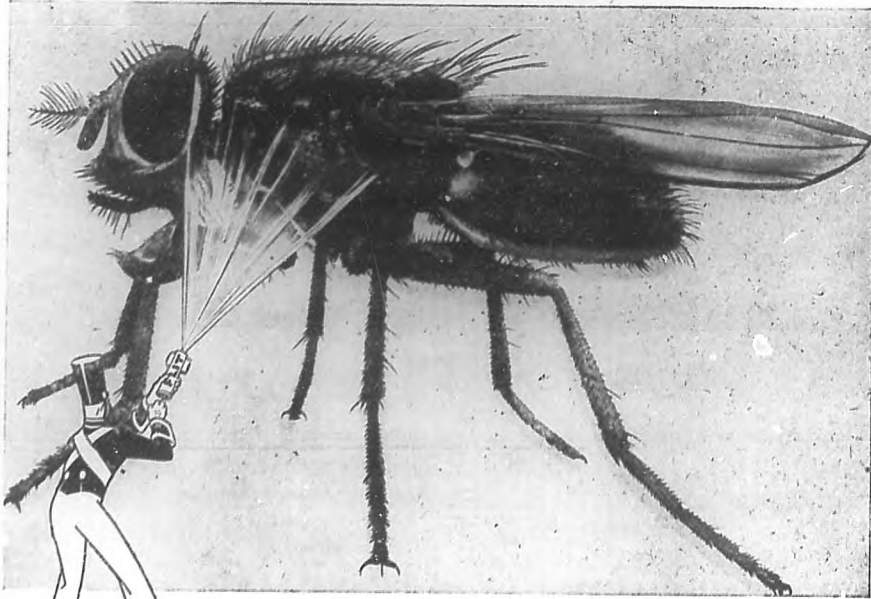
La cara del ofendido se hincho en el acto, mientras desci- traba, espantado, el nombre de la tarjeta:

PROSPERO MISTOFFLE  
NEGOCIANTE

Fue así como Enrique Grandbois, que desde el comienzo de la gran guerra no había tocado un florete, tuvo su primer choque. El marido de la gruesa señora tan susceptible (porque habréis adivinado sin esfuerzo que Prospero Mistoffle estaba agregado en calidad de marido

(Pasa a la Pág. 65.)





## Mate Ud. los insectos o ellos matarán a Ud.

**G**UARDESE de los insectos, portadores de dolencias peligrosas. La mosca, el mosquito, la cucaracha, la chinche—todos al parecer inofensivos—significan una grave y constante amenaza contra la salud. Cada año matan a miles de seres humanos.

No hay por qué permitir que ni uno sólo de estos enemigos viva en el hogar de Ud. Flit—el más poderoso insecticida, los matará.

El empleo del Flit es fácil por demás. Con sólo cerrar puertas y ventanas y pulverizar el Flit por toda la casa, ya está todo hecho. El Flit, siendo completamente inofensivo para las personas, mata a los insectos como por encanto. Y no mancha nada.

Consiga el Flit legítimo en "la lata amarilla con la faja negra." De venta en todas partes.

# FLIT

T27



CONFESIONES

## Hebdomadario de una Solterona

LUNES

¡Ah, las mujeres, qué tiempo hemos perdido!

MARTES

A los cuarenta años va se puede pensar algo sobre la vida. ¡La vida! ¿Pero sabe alguien lo qué es? A los doce años quisiera una acelerar la marcha y encontrarse en los veinte. A los veinte años no se piensa más que en el amor, no se siente otro aguijón que el de la curiosidad del secreto, la femenina curiosidad eterna y el eterno secreto a los doce años.

MIÉRCOLES

¡Veinte años! La otra eterna ridiculez del flirteo, de la cinéptica disimulada, de los ensueños románticos, del cuento erótico que tiene un ritmo enojosamente lento para la fantasía, del espejo y los afeites.

Los veinte años son el ápice de la ridiculez. Deseos y quimeras presos en las redes del convencionalismo, de la apariencia social y de la hipocresía. Siguen la eterna curiosidad y el eterno secreto, sólo entrevistados por la imaginación desarticulada y arbitraria.

A los veinte años todavía no se piensa. Se siente únicamente.

JUEVES

Han venido a verme Cuca y Margot. ¡Qué cursis! Cuca va a casarse y tiene la alegría pueril de un chico con zapatos nuevos. Su optimismo me da lástima. Habla de su matrimonio como si un suceso tan vulgar influyese en las leyes cósmicas. Se figura que todo el mundo está pendiente de su acontecimiento nupcial. Ni siquiera sabe disimular su indiferencia amorosa. Se casa con la misma emoción con que cumpliría cualquier menester, con la misma emoción de ponerse un traje nuevo o de emprender un viaje. Sabe lo que gana su novio y las posibilidades de permanencia en su cargo.

A Margot no le estorba su insoportable fealdad. Además de fea, ridícula. La sigue un vejete que tiene todas las trazas de un fauno ávido de experiencias en una ino-

cente de dieciséis años. ¡Inocente!... Los hombres, cuando son unos monstruos, son unos pobres diablos, unos infelices. ¡Me dan lástima!

VIERNES

He vuelto a leer a Marcel Prevost. No acabo de comprender su fama de escritor picante, de psicólogo de mujeres. Para mí es un cursi cada vez más aburrido. No concibo cómo aún haya quien lea a un escritor tan superficial, falso y sin talento. Es una especie de "Caballero Audaz"... francés. ¡Si tuviese el genio de Boccaccio o la salsa del Aretino!

SABADO

El poeta Mirafornes ha venido a leerme unos poemas que él titula vanguardistas. ¡Qué latoso y, sobre todo, qué majadero! Me recuerda a Cuca en vísperas de su boda. Cree que el mundo está pendiente de sus versos. Y el pobre no tiene ni sentimentalidad, ni inspiración, ni ideas. Frases y consonantes, y nada más.

Y luego, cuando lee pone los ojos en blanco como un cordero exánime. No ha notado, siquiera, que lo que de él pudiera interesarme es su juventud. Estos poetas que, sin conocerla, cantan la vida en lugar de vivirla, me parecen sencillamente idiotas.

DOMINGO

La virtud, además de una tiranía, es una cosa estéril. ¿A qué llaman virtud?... Son más numerosas y más tristes las víctimas de la virtud que aquellas otras que, sin ser disolutas, poseen una moral independiente y viven su vida con amor, con optimismo y con alegría. A los cuarenta años es cuando se piensa, cuando la madurez del pensamiento da su fruto. ¡Qué dolorosa tragedia la de las vidas estériles, sin el ramalazo de una pasión o la jovialidad serena de un amor, sin la delicia del encuentro ni el delirio de dos almas en fusión!

Señor, ¿es un crimen arder en amor estérilmente y sentir abrasaba el alma toda la vida, viendo cómo el cuerpo joyante de desnudeces se marchita y va declinando en el crepúsculo de su virginidad triste e infecunda?... Por la transcripción,



**2**  
**Grandes Necesidades en todo Café Moderno**

El público de esta época es exigente. Las comodidades y conveniencias que hoy en día se hallan a su alcance, en todos los órdenes, lo han habituado a exigir buena calidad y servicio en todo lo que

paga. Esto es algo que debe mantener presente el propietario de un buen café o restaurant moderno. Mantenga satisfacción a su clientela, atendiendo con rapidez, aseo y eficiencia sus pedidos:

**No Olvide**

que en pleno verano, los refrescos y batidos tienen un considerable consumo. Saque el máximo partido a esta demanda, modernizando su casa con la instalación de un juego de

**Extractor de Jugo "Sunkist"**

**Batidor "Hamilton Beach"**

Y verá como el público sabe apreciar lo que representa su esfuerzo por atenderlo debidamente

**DE VENTA EN:**

Galiano y Neptuno

y en todas las sucursales en el interior de la Isla

**Cía. Cubana de Electricidad**  
**A las Ordenes del Público**

Monte Nos. 1 y 3

Yo estaba pasándome una temporada en la finca de mis tíos. La zafra, en todo su apogeo, ponía en el campo una nota de animación y alegría en la quietud y el fastidio de tantos meses de inactividad.

Aquella tarde y como venía sucediendo desde que yo me encontraba entre mi familia, Rafael, mi primo había dado las órdenes oportunas para que ensillaran nuestros potros, que ya atados en los horcones de la casa de vivienda nos esperaban impacientes, entre alegres relinchos, para lanzarse al camino.

—Toma—me dijo Rafael, entregándome las bruñidas botas de montar y las relucientes espuelas. Arréglate pronto, que hoy vamos al pueblo.

A los pocos instantes yo estaba transformado en un perfecto tipo de jinete criollo. A mi familia no le seducían los usos y costumbres de otros países, tan arraigados en la mayor parte de los guajiros cubanos. Allí todo tenía que ser típico, muy nuestro.

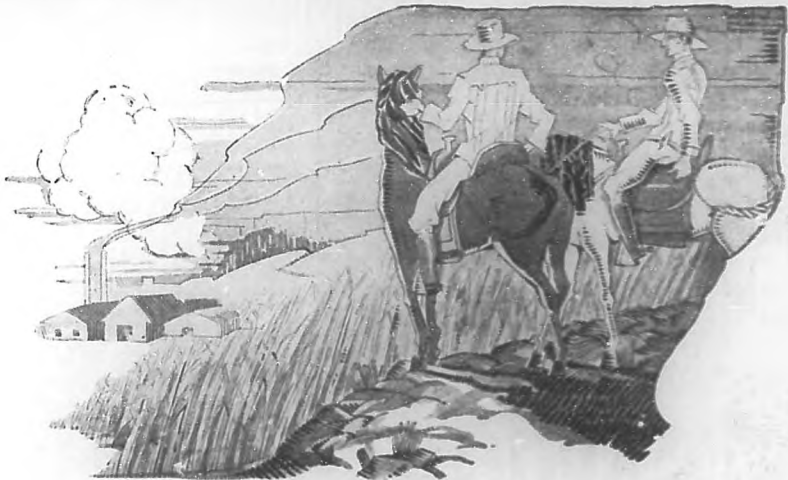
Mi primo y yo vestíamos de igual modo: guayabera blanca, en la que el nácar de los pequeñitos botones relucía de manera brillante, pantalón de dril del mismo color, sombrero jíjijana con la parte delantera del ala vuelta hacia abajo, zapatos amarillos y las botas y las espuelas. Los potros de pura raza criolla y enjaezados a la criolla también.

Montamos en nuestros caballos y los dejamos ir a la marcha. Corría una brisa espléndida. La tarde, bajo la limpidez de un cielo muy azul, se presentaba magnífica, hermosa, y propia para un largo paseo campestre. El Sol, como un "Martí" de a cinco pesos clavado más allá de las nubes, empezaba a ocultarse lentamente entre las copas de los cedros del monte cercano. En el ambiente, como un gran frasco de perfume roto, la campiña derramaba su esencia, haciendo aspirar una atmósfera embriagante saturada de piro oxígeno. ¡Qué distinto a la ciudad! ¡Aquello sí era la vida, gozada, a todo pulmón! Todo rebosaba alegría, salud, energía, vitalidad...

Enfilamos un trillo y salimos a una guardaraya. La caña, a un lado y a otro, mecíase intranquila batida por la brisa y por sabe Dios qué presentimientos extraños, y ante su color verde, símbolo de esperanza, no pude por menos que sonreír pensando en Cuba...

—Rafael—le dije, vamos a detenernos un minuto frente a este cañaveral.

Varios cortadores de caña, sudorosos y tostados por el Sol, iban rindiendo su labor cerca de una pila gigantesca de grandes trozos. La campana de sus machetes llegaba a mis oídos como un sonido lígubre. Ya no era aquella campana alegre que llenaba el aire en otros tiempos, en cuyo sonido jubiloso, como un toque de victoria, parecía encerrarse el bienestar y el porvenir de la Patria. El tiempo de a dos pesos las cien arrobas había pasado ya como para más nunca volver. Aquellos pobres hombres tenían que comenzar su faena antes de salir el sol, para terminarla bajo la claridad de la luna, sólo para ganar 80 centavos, que ni para la comida les alcanzaba.



ILUSTRÓ WALFRIDO APARICIO

**Miguel, el Hijo de Rosa**

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!

—¿Rafael, cómo ha cambiado las cosas!— exclamé con pena. ¡Qué diferencia hay entre la situación de hoy, la de hace algunos años!



(Pasa a la Pág. 57.)

## Convierte Superficies Descascaradas y Viejas en Nuevas y Relucientes

TIÑTE DE LUSTRE "SAPOLIN" dá resplandor y viveza al hogar. Lo ofrecemos en una gran variedad de bonitos colores. Al maderaje, armazones de camas, mesas, alacenas y objetos por el estilo se les puede dar rápida y sencillamente una apariencia nueva y reluciente. No se necesita experiencia, el Tinte de Lustre "Sapolin" se aplica con facilidad. Se seca rápidamente dejando una superficie lustrosa.



Rechaza Imitaciones

**SAPOLIN**  
un acabado especial para cada superficie

SAPOLIN CO. INC., New York, U. S. A.

ESMALTES — TINTES — DORADOS — BARNICES  
PULIMENTOS — CERAS — LACAS — PINTURAS

## Si su nene llora . . . . .

Con frecuencia esas lágrimas son causadas por irritaciones, rozaduras o erupciones. Examine usted ese delicado cuerpecito, y rocielo abundantemente con talco Johnson's. Así se calma toda irritación y se apresura el proceso sanativo.

El nombre de Johnson & Johnson en la latita es su garantía de que en su preparación se usa solamente la mejor calidad de talco italiano boratado al que se le agrega un delicado perfume de flores naturales. No tiene estearato de zinc ni otras substancias que puedan dañar los delicados pulmones de su bebé.



Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resacar el tiempo cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene y lo mejor para usted.



ESTOS SON PRODUCTOS DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA

## LA PEREZOSA

Retirada a los quince años del colegio Santa Catalina, donde sus hábitos aristocráticos no se conformaban con la severidad de la educación, Pituca Ramírez era más bien, una muñeca que una mujer. Al despertarse, de mañana, entraba a su dormitorio una criada con el cepillo de dientes, agua tibia, dentífrico y una taza de café. Después del baño templado, en que era jabonada y secada cuidadosamente, la criada vestía y, pasando la muchacha a otro gabinete, se le ordenaban sus cabellos castaños, sus uñas eran pulidas y sus pies escrupulosamente arreglados. A mediodía, al fin, descendía aquel bibelot humano al comedor, donde almorzaba, y casi le era puesto en la boca un pedazo de cada manjar.

Al atardecer, el chofer tría el automóvil para el paseo; y la noche, al regresar, sus varias criadas le quitaban el sombrero, las zapatas, las joyas, el vestido, las medias, preparándola para cenar y en seguida para acostarse.

Un día, casóse. El marido, abogado opulento, poseía dinero suficiente como para satisfacer todos los caprichos de su esposa. Y tales gustos le hacía que la muchacha ni notó siquiera la falta del corazón de su compañero, robado de súbito por una de sus modistas.

Diez años pasaron los dos así, uno extraño al otro, viviendo cada cual por su lado. Al doctor Raúl Altoberro le repugnaba la pereza de su mujer. Pituca no hacía nada en su casa. El sombrero mismo con que debía salir a paseo era puesto en su cabeza por la mano de la criada. Era la indolencia viva, la haranjería humanizada y elevada al último grado en escala ascendente.

Pero, cierto día, murió la pereza Pituca. Murió, fué enterrada y confiada al hambre de los gusanos. Y años después falleció su marido, que fué sepultado en el panteón de la familia al lado de su "cara" mitad.

Hay destinos, sin embargo, que persiguen a las criaturas hasta la muerte. Y el de la señora de Altoberro fué uno de éstos. Mientras descansaban los restos mortales de su marido en el fondo del panteón, fueron los de ellas trasladados a una pequeña urna, donde la mano de un pariente los amontonó, sin orden ni clasificación, poniendo la tibia y las costillas junto a los huesos del pie.

Así, puestos al margen de la vida, no notaban Raúl Altoberro ni su Pituca el pasaje de los días, de los años, de los lustros, de los siglos. Y dormían, separados, indiferentes a la marcha del tiempo cuando estremeció el silencio mortal el son de una trompeta.

—¡Es el Juicio Final! ¡Es el Juicio Final!— gritaban sobre la faz del planeta y debajo de la tierra voces amedrentadas de vivos y de muertos.

Rompiendo sus prisiones, los esqueletos salían, chocando los huesos, arrastrando las mortajas deshechas. Y en medio de éstos estaba Raúl Altoberro, que procuraba abrir el osario en que reposaban los despojos de su mujer.

Abierta la urna fúnebre, notó el antiguo abogado que los huesos de la esposa se movían, mezclados, sin saber cómo unirse unos a otros. Falanges y falanges se unían, ora al cráneo, ora al fémur, ora a las tibias, para desprenderse otra vez, procurando nueva ubicación. Habían perdido la conciencia de su forma primitiva y se atropellaban afligidos, en el ansia de la reconstitución...

Impresionado, órbitas sin ojos, el esqueleto de Altoberro miraba desde afuera. Y pensaba cerrar la urna, cuando la dapza macabra cesó y la calavera de Pituca, moviendo los dientes amarillos, suplicó, con desaliento:

—Llama a la criada... ¿Quieres?...

Humberto DOS CAMPOS.

## EL AMANTE IMPERFECTO

JUSTINO MORELLI

NA lo cuenta así:  
El amor que Justino Morelli me profesaba fué durante largo tiempo mi consuelo secreto y mi secreto orgullo. Yo a, con mi marido, una mujer enteramente infeliz. La mía era una de esas íntimas e interminables infelicidades conyugales, que asumen las más tormentosas y cotidianas formas, que ponen a prueba la mayor paciencia femenina y que desbaratan hasta en el alma más firme toda idea de justicia.

Mi esposo no me era solamente infiel: me era vulgarmente infiel. A veces no le bastaba ser descortés por conmigo; sentía la necesidad de ser grosero. Su desprecio por cualquier clase de delicadezas llegaba hasta la vulgaridad. Y todo ello con una seguridad tan ultrajante, con una severidad tan tiránica, con tal intención de humillarme, que yo llegaba a menudo hasta preguntarme si no era yo la persona a quien él odiaba más en el mundo.

Sufri por entonces inmensamente, porque me avergonzaba de sufrir, y porque no quería que la gente conociese mi situación, por lo cual escondía con todo cuidado mis dolores, avenida a perder mi felicidad, pero no mi decoro de mujer.

Sólo Justino Morelli me ayudó a sufrir durante aquella época; fué el único. El lo sabía todo. Yo no le decía nada, de puro orgulloso; pero él poseía por sí mismo la medida exacta de mis padecimientos. Lo sabía todo "desde antes".

Cuando me dispuse a contraer nupcias con el que es mi esposo, todo el mundo aprobó mi elección; sólo Justino Morelli padeció al saberlo, y cada vez que se le habló de ese matrimonio se turbó; intentó alguna vaga observación, mas no se atrevió a insistir ante mi ciega obstinación. Se fué; desapareció y sólo volví después de transcurrido un año de celebrados mis esponsales.

Yo le reproché más tarde, amargamente, sus demasiado tenues dificultades y su fuga; le eché en cara que me hubiese arrojado entre los brazos de un hombre a la vez violento y perverso. Aun recuerdo el dolor que se manifestó en su fisonomía ante este reproche; aquello era, a un mismo tiempo, confusión, compasión, remordimiento y humillación. Me arrepetí del reproche, sintiendo que el corazón de Justino Morelli era en mi presencia demasiado débil, y sintiendo asimismo que debía economizarlo.

Pero ¿por qué no me había salvado cuando pudo hacerlo? ... Me amaba... No hubiera debido dejarme caer en un precipicio de dolor. Después no le quedaba otra recurso que derramar el bálsamo de su amor en mis incurables heridas, para que yo sintiese menos aspreza.

De modo que su amor fué para mí como un bálsamo es con di, dulce y muy puro.

Yo lo veía contadas veces a Justino Morelli, porque le resultaba sospechoso a mi marido, que se buraba de él, y también porque Justino sentía repugnancia de estar en compañía de mi marido.

Por el santo y tierno amor de Justino, a mí me resultaba repugnante ver juntos a los dos hombres. Pero distanciados y separados por días enteros, por semanas y a menudo durante meses, yo me sabía muy bien que el vigilante amor de Justino Morelli era absolutamente

mío, tan absolutamente mío, que ninguna mujer y ninguna ausencia ni ningún tiempo habrían podido jamás arrebatarme su posesión.

En las horas más desgraciadas y de mayor amonamiento de mi existencia conyugal, cuando parecía que todo sentimiento de ternura, de bondad y de compasión fallaba para mí, a través de las terribles crisis y en los profundos abatimientos, la idea de que Justino Morelli me amaba con un amor silencioso, tenaz, constante y segurísimo, llegaba a robustecer mis fuerzas exhaustas. A veces lo encontraba a raíz de alguno de esos tremendos períodos; y él se me aparecía tal y como yo lo había soñado: bueno, afectuoso y con una suavidad tan grande que, en su presencia, me sentía embargada por la gratitud. Nos encontrábamos a solas: él me miraba con una piedad acariciadora, y tomaba mi mano sin apretarla, besaba ligeramente sus dedos, me llamaba por mi solo nombre, pero con un acento tan amoroso y tierno, que la mirada, la voz, la palabra y la caricia me envolvían en una atmósfera de amor.

Cuando no encontrábamos así, me hablaba poco; le bastaba mirarme con infinita ternura; me oía hablar como si fuese una música mística y misteriosa, que sólo su alma percibía; y yo, sintiendo la rareza del instante amoroso, no le decía nada de mis sufrimientos, con el anhelo de gozar en toda su purísima esencia aquel momento de supremo consuelo.

Comprendía que él leía en mi espíritu, aun cuando yo no le hablase y que todos mis más secretos pensamientos le eran conocidos por esa intuición noble y sapiente del amor. Si estaba triste, procuraba esconderlo, y me parecía halter ocultado bien mi tristeza pero en seguida la veía magistralmente reflejada en él. ¡Oh! él lo sabía todo, desde lejos, sin que yo le contase mis desventuras y sin que le escribiese ni una sola palabra acerca de ellas.

Cuando volvía a verme tras una larga ausencia, se apoderaba de mi mano, y en un ímpetu de compasión por todos mis males, que adivinaba y había adivinado, decía:

—¡Pobrecita! ¡Pobrecita!  
Al oír esta palabra, yo lloraba. El no añadía nada, dejándose llorar enjugando mis lágrimas con su pañuelo, igual que la Verónica lo hizo con Jesús, acariciando mis cabellos levemente y bendiciéndome. Mis lágrimas iban secándose poco a poco, mi alma se tranquilizaba, y yo comprendía que el amor de Justino Morelli había sido, una vez más, mi único consuelo.

Volvía a casa tranquila, llevando en mí como una fuerza nueva y en los ojos una luz plácida. Mi esposo me miraba, como desconfiado; su desconfianza lo empujaba a la ira, y en su ira me sometía a una de esas escenas, a veces breves y a veces largas, que eran el veneno de mi vida.

—¿Qué sim por ta ba? Yo tenía el contraviento. Recomendado en la sublimada confianza del amor que Justino Morelli me profesaba, y a sabiendas de que en el mundo, en el vasto mundo tan desierto para mí de todo goce, había alguien que me consagraba su cariño y me adoraba en una

(Pasa a la Pág. 16.)



MATILDE

SERAO



## EL AMANTE IMPERFECTO

(Viene de la Pág. 15.)

dedicación continua de sí mismo, le oponía a mi marido una glacial indiferencia. Mi marido se apartaba de mí, y entonces yo me iba a mi aposento y me arrojaba en el lecho, boca abajo sobre la almohada, para poder repetir el suavísimo nombre del que era mi salvador.

Toda mi alma se postraba, se abandonaba así en un éxtasis de tiernísima gratitud por el beneficio de aquel amor que era el néctar, esencial de todos mis rigores. Sin saber cómo desahogar aquello que me sofocaba, hallaba modo de escribirle largas y confusas cartas que a menudo hacia pedazos porque no podía enviárselas; pocas veces conseguí enviarle una. A la distancia, yo calculaba sentimentalmente el efecto que producía en él la prueba de que el corazón de Ana, de su Ana, le pertenecía, y se lo entregaba de nuevo y siempre con entusiasmo. Pero a menudo fallaban mis cálculos sentimentales. No volvía a verlo pronto. No me contestaba jamás. Yo acababa por no saber nada. Olvidaba mi carta. Cuando, gracias a una rara y feliz casualidad, volvía a encontrarme con él, ya no le hablaba de nada, dichosa con sólo estar a su lado. Sentía que la impetuosidad de mi temperamento lo turbaba un poco, y me morigeraba.

Por lo demás, nuestro sentimiento era lo bastante noble y lo bastante delicado para que lo echásemos a perder en pequeñas incidencias amorosas. Hasta puede decirse que nuestro amor carecía de incidencias. Nos veíamos con demasiada poca frecuencia para que las dos existencias se unieran en la fusión de los acontecimientos cotidianos. Hablábamos llanamente de amor, suavemente, con esa cautela que usan las personas que sufren mucho y temen sufrir mucho más; y en cada una de sus miradas había tanta efusión espiritual; en sus manos que estrechaban las mías, delicadamente, había tanto fluido de afecto; había en su voz tal onda de amor, que yo olvidaba todo mi pasado, le perdía el miedo al porvenir, y junto a Justino Morelli me sentía completamente feliz. Pero, él se había separado de mí, aparentemente a lo menos, sin dolor; era tranquilo y tierno. Aun cuando se separaba y aun cuando al hacerlo me veía turbada y agitada, como que me amaba suave y profundamente, siempre me decía a mí misma que sólo su calma era prudente y sólo su espíritu entendía el amor de una manera sublime.

Cuando de nuevo me quedaba a solas yo pensaba que Dios me había unido a un hombre odioso y que me odaba; que toda mi felicidad había muerto para mí a presencia de la ley; pero que en compensación, tenía para mí, secretamente, la más hermosa forma de amor que darse pueda en la limitada y mísera naturaleza humana y que podía sentirme orgullosa de la adoración de Justino Morelli como un tesoro entre tesoros.

Enmoro de esa exaltación espiritual que yo escondía con admirable disimulo, nació en mí una sed más ardiente de ver al hombre que me amaba y a quien amaba y de estar con él y de vivir a su lado. Mi casa y mi marido significaban para mí la adversidad, la tristeza y la mala compañía, mientras que mi imaginación fingía que el sol, la placidez y la amada unión sólo estaban donde Justino Morelli. Comencé a buscarlo más a menudo; y cada vez que lo hallaba veía en él una expresión de inmensa ternura y una sensación de pena. Y en seguida me arrepentía de haberlo encontrado, y le preguntaba:

—¿Hice mal, buscándote?

—No, querida: has hecho bien—contestaba él, con dulzura.

Pero esa misma dulzura era también triste. Quizá temía por mí.

—¿Por qué te disgusta que te haya buscado? —le volvía a preguntar, con positiva crueldad para con él y para conmigo.

—No me disgusta.

—¡Sí! ¡sí! ¡Te disgusta!

—¡Ah, Ana! ¡No lo repitas!

—Pues, entonces, si no te disgusta, volvamos a vernos mañana.

—Bueno...—replicaba él, después de un momento de vacilación.

(Pasa a la Pág. 70)



**KOLYNOS** usado con un cepillo seco desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación, disuelve la película, destruye los microbios dañinos, protege contra el dolor de muelas, la caries y las infecciones de las encías—refresca la boca y la deja en estado saludable por muchas horas.

Pruebe Kolynos y dirá, "¡Qué limpia me siento la boca!"

**KOLYNOS**  
CREMA DENTAL



¡TODOS AQUELLOS QUE SUFREN DEL ESTOMAGO Y ASI MISMO TODOS LOS QUE SE ENCUENTRAN DEBILITADOS POR UNA LARGA ENFERMEDAD Y EN QUIENES LAS FUNCIONES DEL ESTOMAGO SE HALLAN RETARDADAS DEBERAN TOMAR EL

**DIGESTIVO CLIN**

¡SU EFICACIA ESTA RECONOCIDA POR LAS CELEBRIDADES DEL MUNDO ENTERO

COMAR & CIA.  
20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS

**N**O es el nombre de una película estrafalaria, made in U. S. A. Se trata de un hecho auténtico que casi hemos presenciado los habitantes de Madrid. Las relaciones de los diarios no han omitido detalles, por lo cual estamos tan bien enterados del hurto, como si el mismo día, a la misma hora nos hubiéramos encontrado en la Casita del Príncipe, en la cercana población del Escorial.

Un norteamericano millonario, banquero en Chicago, pasea su luna de miel por la península ibérica. Visitó la exposición de Sevilla, en pleno verano, sin tomar en cuenta ese tremendo calor de Andalucía, que hace subir con frecuencia el termómetro a cuarenta y cinco grados centígrados, y asfixia a los pajaritos que caen como frutas maduras desde las copas de los árboles. Hizo pascuas en Madrid antes de ir a Barcelona. Se hospedó en uno de los hoteles más caros de la capital. Sus gastos no tenían tasa.

Acompañados de otra dama y de un sacerdote católico, ambos estadounidenses, fueron los recién casados de visita al Escorial. Invirtieron la mañana en recorrer las diversas dependencias del severo y melancólico monasterio que hizo levantar la piedad de un monarca asceta. Almorzaron, después, copiosamente. Botellas y botellas de vino distendían los estómagos de los cuatro yanquis que sentíanse felices porque los separaba el Atlántico de las leyes de la prohibición.

Partieron luego, jocundos, al palacete que en lo más hondo del valle mandó a edificar Carlos IV en 1772 cuando era príncipe de Asturias. Aquellos muros guardan innumerales obras de gran mérito artístico. El banquero sentíase presa de una triple embriaguez: la de la luna de miel; la del amor al arte y la de los capitosos vinos españoles. Además, con una chequera ilimitada en el bolsillo, ¿qué resistencia podía triunfar en su deseo?

En la parte alta de la Casita del Príncipe hay un Salón de Porcelanas, que fueron fa-

UN  
MILLONARIO  
LADRON

bricadas en los talleres del Buen Retiro. Unas representan asuntos mitológicos, otras, paisajes, bustos, flores, caprichos... Por todo suman doscientos veintiséis ejemplares. El millonario, en un descuido del conserje, desprendió una de aquellas hermosas miniaturas y ocultóla bajo su americana.

Estaban muy contentos en una casa de antigüedades, cuando advirtieron que los buscaba la Policía. Fueron registrados por los corchetes y no se le encontró nada encima. Pero la dueña de la tienda recordó que a poco de sentirse el alboroto policiaco, el joven yanqui había pedido permiso para penetrar en el retrete. Allí fué encontrada, envuelta en papeles, la porcelana desaparecida.

Al ser capturado el ladrón, ni trató de negar su delito. Sus disculpas han sido éstas: yo estaba borracho; no pude contenerme ante la miniatura sostenida apenas por un alambrito; habiendo tantas en la sala, ¿qué importaba que yo tomara una?; puedo pagar lo que se me exija por mi capricho. El juez no creyó que fueran suficientemente sólidas estas explicaciones y ordenó la detención formal del delincuente, que recorre, ahora, su calabozo en pantalones de franela y mangas de camisa, mostrándose unas veces profundamente abatido, y hablando, otras, lleno de soberbia, de sus grandes recursos económicos.

Se llama el prisionero, F. D. Dec. Tiene treinta y siete años de edad. Nació en Irlanda; pero su nacionalidad actual es la antes apuntada. Hacía un siglo y cinco años que no se cometía robo alguno en la casita del Príncipe.

El caso es raro. No se trata de un ladrón cualquiera. La justicia española dirá si, para ella, el de este hombre ha sido un amor immoderado al arte o un amor immoderado a lo ajeno; y en el primer caso cuál pena es la que le cabe.

¿Como no se resuelva en fin de fines que la culpable de todo ha sido la fragilidad del alambrito que sostenía la porcelana!



Un artístico trabajo en marfil, representando a San Severo, que se conserva en la Casita del Príncipe del Escorial.

Casita del Príncipe en el Escorial. Sala de Porcelanas, donde comió el robo el millonario yanqui.



HORACIO BLANCO FOMBONA

# Sos niños lloran por que les den CASTORIA de Fletcher



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmacristi, el elixir paregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños y los niños de cualquier edad. Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, líjese siempre en la firma

Wm. H. Fletcher

## Sus Dos Protectores

El Sol cae, alena siempre, la defen- de a tantos enemigos vé y oye. Y el Talco Boratado Mennen, siempre a la mano, la proteje contra LA HUMEDAD, FRICCIÓN e INFECCIÓN, sus enemigos invisibles. El Talco Mennen absorbe los últimos vestigios del calor, secreciones, y de la transpiración que se esconde en los recónditos pliegues de la piel. Una película protectora de Talco Mennen, al envolver la piel, impide la fricción y la defen- de de infecciones.

Proteje el Talco Boratado Mennen a nuestro costo. Simplemente llene el cupón, recórtelo y mándelo.



Agencia: Louis G. Ruben, Obispo No. 50, Habana, Cuba.

**MENNEN**  
TALCO BORATADO

THE MENNEN CO.  
Newark, N. J., U. S. A.  
Sienva enviarme la muestra gratis que ofrezco en su anuncio.  
Nombre.....  
Dirección.....  
4117

## ADEMAS DE LA GUAYABERA

(Viene de la Pág. 5.)

LA SEÑORA:—Sí, creí que no vendrías. ¡Esta maldita lluvia!

EL OTRO:—¿Maldita por qué? ¡Si supieras cuanto me hace ensoñar la lluvia!

LA SEÑORA:—¿Qué sueñas? ¿Qué te dice la lluvia?

EL OTRO:—¡Oh, tanto! Mira: el jardín tiene sonrisa de salud. La lluvia canta en los reatos una brava canción de primavera y las rosas se han empurpurado, tu dirás que de rubor; yo pienso que de insospechables deseos. De todos modos, no pueden sentirse satisfechas de que tus mejillas sean más frescas, más sedosas, más sonrosadas que sus pétalos. Mient, es tanta el agua es mejor que calle tu piano las canciones que preferimos. Cierra también el libro de tu poeta y no pidas ni una palabra a los labios que ha sellado la emoción. Acércate más aun a la ventana y escucha en silencio lo que dice la lluvia. Ella te dirá los ritmos de Schubert y los trinos de Rubén con una voz nueva, y tu pondrás tu corazón a tono con el corazón de las violetas y sabrás comprender la voz que no miente, porque dice sus cuentos sin palabras. Estarás un momento triste porque la lluvia es una gran evocadora de visiones lejanas, ya lo sé. También acaso hasta te sientas vivir horas que yo he querido borrar de tus recuerdos en las luchas espesas en que el espíritu trágico de la pasión no admite ayer ni mañana, para que florezcan mejor las flores del instante. Pero los fantasmas, como los contornos de las cosas, se irán difuminando lentamente, y por el camino donde tus tristezas fuguen, vendrán las nuevas alegrías de estas buenas horas. Pon tus manos pálidas entre las mias recias, al modo que una flor costanera se resguarda del aquilón entre las rocas, y vuelve a ser niña el breve espacio de esta tarde...

LA SEÑORA:—¿Qué buena siento mi alma oyendo tus palabras!

EL OTRO:—Es el milagro de la Hermana Agua, como la llamó el santo de Asís. ¿Pero tú no sabes que el agua vive? Pues sí, el agua vive. Un poeta, que si te hubiera conocido hubiera cantado el poema de sus ojos, el inolvidable "Dique Job", lo dijo hace ya tiempo con palabras que bien valen recordarse: Cuando llueve, el agua bebe; cuando besa las plantas y las flores de la orilla, el agua come; cuando se filtra en las entrañas de la tierra, el agua entra a trabajar en las labores de sus minas; cuando sube en nubes tenues de vapor, el agua manda a Dios su incienso místico. ¿Qué es la neblina? ¡Es su oración de la mañana! ¿Qué son las nubes? Son los titanes del agua que intentan escalar el cielo y caen despeñados en castigo de su osadía. ¿Qué es el arroyo? Es el agua campesina que apacienta rebaños. ¿No ves las espumas triscadoras del arroyo? Pues es el hacendado que recorre majestuosamente sus dominios. Entra en una gruta: ese es un claustro, ese es un monasterio para el agua eremita. Ven ahora al lago: es el lugar apartado donde el agua pasa su luna de miel, y duerme y mira al cielo... Pero vas a aburrirte de estos entusiasmos y es que no acabas de conocerme. Yo soy de los montes donde no hay más fiestas que aquellas que prepara nuestra Madre la Naturaleza; por eso, cuando en la ciudad oigo su voz, se intensifican mis emociones. ¡Si supieras tú como sueño arrancarte de esta vida y llevarle al picacho más alto de mis montañas, allí donde las horas solo se saben—como en el poema de Knut Hamsun—por el canto de los pájaros, por las flores que se abren y cierran, por las hierbas que casi se acuestan en el suelo a ciertas horas...

Hay un breve silencio. La señora suspira. La lluvia sigue.

EL OTRO:—Pero ¿qué tienes? ¿Te aburro? ¿Te canso?

LA SEÑORA:—¡Oh! no. Es que... es que pienso que, efectivamente, a él, ¿sabes? ¡a él! le hacía falta algo que no encontraba...

EL OTRO:—¿A él? ¿Qué le hacía falta algo?

LA SEÑORA:—Sí. Además de la guayabera, le hacía falta el alma tuya; el alma criolla vibrante y montaraz, que sabe amar la lluvia y soñar con pico de montaña para refugiar sus amores!



DR. MIGUEL ANGEL AGUIAR

## El Pensamiento Político del Doctor Miguel Angel Aguiar

**T**OCA hoy constatar sobre la orientación de los partidos, a una de las figuras de mayor significación dentro del Conservadurismo, al Dr. Miguel Angel Aguiar, que fue de los más firmes colaboradores del general Menocal durante su segundo periodo presidencial desde la Subsecretaría de Gobernación.

Sobre sus hombros gravitó entonces el peso de la Secretaría del Interior, atando aun más el nexo de afecto y de estimación que siempre le profesó su jefe y amigo.

No pertenece el doctor Aguiar a la clase de políticos, que tienen la violencia como pasaporte legal y levantan barreras de exterminio frente a sus adversarios.

Aun en los días más enconados lo lo mismo desde el Gobierno que desde sus filas partidistas, puso a prueba la serenidad imperturbable de su espíritu cordal.

Llevado a la Cámara de Representantes por sus correligionarios, en ella ha defendido con energía los intereses de su partido, y ha sido en todo instante pregonero de concordia entre todos los cubanos.

Parlamentarista de sólidos prestigios, temperamento inquieto, cuando nombra su partido pone en tensión toda su emotividad y todo su entusiasmo, con la sinceridad de quien no ha claudicado en sus principios y habla estimulado por la firmeza de sus ideales y la rectitud de su programa.

Deseando conocer como piensa el doctor Miguel Angel Aguiar sobre los trascendentales problemas de nuestra política, le entrevistamos en el Club Universitario en días pasados, y hemos obtenido de sus labios estas interesantes manifestaciones.

—¿Digame doctor Aguiar, cual es su impresión sobre el porvenir de los partidos políticos cubanos?

—Siendo la época actual, indudablemente, una edad media o transitoria, y que especialmente en el orden político ha producido el saludable efecto de acabar con odios y viejas pasiones, es un tanto difícil predecir cuál será el porvenir de nuestros partidos, ya que, a mi juicio, las agrupaciones políticas hoy existentes pudieran tomar sus viejos derroteros, pero acaso tal vez, y esto sería más fácil, hubiese cambios en sus programas y hasta

en sus nombres sugiriendo al frente de ellos hombres nuevos seguidos también por contingentes distintos para de esta suerte darle cabida a todas las legítimas aspiraciones cívicas.

—¿Cree usted que los partidos se reorganizarán como al país desea, o continuarán aferrados al cooperativismo?

—Soy devoto decidido de la reorganización de los partidos, nunca fui partidario, y hoy lo soy menos, de la organización de aquellos oficialmente, como dispone el Código Crowder, porque esa imposición de la ley ha traido como consecuencia:

PRIMERO: La Pseudo-reorganización y, después, la no reorganización.

Me siento más partidario del sistema antiguo de la espontánea reorganización de los partidos por la voluntad libre de sus masas. Pero sea una u otra la forma, predico constantemente la necesidad de la reorganización por razones de principios y amor a las instituciones democráticas. Desconfío, sin embargo, un tanto de la bondad de que desgraciadamente considero que nuestro pueblo es apático o indiferente a la cosa pública. A daré la prueba. El año 1922, si mal no recuerdo, se aprobó la primer ley de no-reorganización. La combatí rudemente desde la tribuna pública y desde el periódico "La Discusión", cuya empresa presidía en aquel entonces.

Sinceramente creía que el pueblo estaba interesado en la reorganización y que de llevarse a cabo acudiría cada ciudadano a inscribirse en el partido de sus simpatías.

Fracásé con otros muchos, en aquellos empeños: pero más que el fracaso me dolió la experiencia adquirida el año 1924 cuando al llevarse a cabo la reorganización acudió sólo a inscribirse (hablo de mi partido) una insignificante y ridícula minoría. Y así observé que aquellos comités que habían ofrecido un censo de 600 y 800 afiliados en ese año, solamente ofrecieron 50 o 60, esto es, un número menor que el de candidaturas completas que en la subsecuente elección dió un solo colegio del barrio. No obstante lo anterior, y no queriendo sumarme ni considerarlo como enfermedad definitiva, esa apatía o indiferencia criolla, sostengo la conveniencia, es más, la necesidad de la reorganización. (Para la Pág. 60.)

# MASSE de Paris

*Distinguido especialista en la cultura de la belleza recomienda a sus clientes el uso de este tratamiento para conservar el cutis hermoso*

Esta célebre autoridad en la técnica de adquirir encantos personales, aconseja un método sencillo pero infalible para la cultura de la belleza del cutis.



*"Lavarse la cara, en casa, delicada y diligentemente, es necesario para el éxito de nuestro trabajo. Hemos investigado muchos métodos acerca de la mejor forma en que esto se puede llevar a cabo y hemos decidido que el método más sencillo es el mejor de todos. Este es el constante y diligente uso diario del jabón que limpia bien los poros e imparte al cutis los balsámicos efectos de sus aceites de palma y olivo."*

*Émile Masse, eminente especialista, director del establecimiento que lleva su nombre en la calle Daunou de París. M. Masse hace un estudio concienzudo del método moderno de cuidar el cutis. Su palabra en este asunto es autorizada.*

*E. Masse*

16 Rue Daunou, París



*El resplandor que produce el magnífico piso con incrustaciones y el grandioso decorado típicamente parisiense, son las características del salón Masse en la calle Daunou 16. Los adornos son esencialmente femeninos para el agrado de la refinada clientela de M. Masse.*

EN la calle Daunou 16 de París, muchas de las más distinguidas mujeres están acostumbradas a consultar a E. Masse en problemas sobre el cuidado del cutis. Masse emplea gran parte de su tiempo e inteligencia en los métodos de belleza caseros así como en sus propios tratamientos en su artístico salón de beauty.

"Lavarse la cara en casa—dice Masse—delicada y diligentemente, es necesario para el éxito de nuestro trabajo. Clientes que siguen

nuestro consejo nunca usan otro jabón que no sea el que este elaborado de la mezcla de los aceites de palma y olivo. El cutis cuidado de esta manera demuestra el más grande mejoramiento como resultado de los tratamientos aplicados en nuestro salón"

### Otros especialistas convienen

Los más eminentes especialistas internacionales en la cultura de la belleza parisiense, convienen con M. Masse: Lina Cavallieri, Vincent,—estos no son más que unos cuantos de los especialistas franceses que recomiendan este método del cuidado del cutis. En Berlín, Viena, Londres y en todos los centros cultos cosmopolitanos se recomienda este mismo sencillo método de belleza.

### Lo que hacen los aceites de palma y olivo

Se recomienda universalmente la necesidad de lavarse perfectamente el cutis delicada y diligentemente. La suciedad, los polvos, el colorette y el sudor obstruyen los poros. A menos que uno se lave bien la cara diariamente, estas impurezas se convertirán en espinitas y barros o harán que el cutis se ponga pálido y lánguido.

Todos los especialistas en belleza en el mundo encuentran que la mezcla de estos aceites en el jabón Palmolive, es exactamente adecuada para ser beneficioso al cutis. Este jabón, como Masse dice, "limpia bien los poros e imparte al cutis los balsámicos efectos de los aceites de palma y olivo"

Masse también prepara un astringente, Elixer Camphre y Crema Masse, especialmente para usarse en casa; pero siempre sugiere, y sus famosos colegas están de acuerdo, el siguiente tratamiento para conservar la hermosura del cutis: Lávese la cara dos veces al día. Haga una abundante espuma del jabón Palmolive y con ambas manos frótese la cara con ella. Después enjuáguese y séquese completamente. Un cutis reseco necesita un poco de cold cream, por lo menos una vez al día.

Este famoso tratamiento ha resuelto el problema del cuidado del cutis de millones de mujeres. Hoy Palmolive es el jabón facial de mayor venta en cuarenta y nueve países.



*Una fórmula inapreciable que contiene los valiosos aceites de palma y olivo, famosos desde los días de Cleopatra para prolongar la salud y la belleza.*

S-4304

## JABÓN PALMOLIVE



*Todavía Más Sobre la Filosofía del Amor*

**N**ADIE, en la historia entera del amor, ha logrado dar con una fórmula infalible para la conquista del corazón femenino. Y se explica, porque jamás ha habido ni habrá, dos mujeres que tengan la misma opinión o se conduzcan lo mismo en cuestiones de amor, ni hayan amado a un hombre por idénticas razones.

Las situaciones amorosas pertenecen invariablemente a dos tipos: las deliciosas y las infortunadas. Si la suya es infortunada, huya de ella. Si deliciosa, quédese hasta el último momento.

La historia de las derrotas amorosas es la historia del egoísmo del hombre.

El amor se va siempre mucho antes de que los amantes noten su ausencia.

No siempre tiene más éxito como amante quien más ama; aunque, claro está, todo depende de lo que entendamos por "éxito" en cuestiones de amor.

No hay amor que subsista si sobra sentimentalismo en el hombre o falta en la mujer.

Sólo la experiencia nos enseña en materia de amor. Y aun así aprendemos bastante poco.

El más ilógico de los seres es aquel que se empeña en aplicar la lógica al amor.

Una definición más de los celos: "Los celos son un sutil alquimista que transmuta en despreciable plomo el oro fino del amor."

Para aprender a engañar a los demás en cuestiones de amor, hay que aprender primero a engañarse a sí mismo.

En modo alguno son sinónimos "felicidad" y "amor". Cabe, desde luego, ser positivamente feliz en el amor, pero ¡es tan rara esta clase de felicidad!

El amor hace de todos nosotros un hato inmenso de glotonas.

Tantos idilios han nacido como han muerto por un solo beso.

El amor nos hace ver las cosas de un modo enteramente distinto a como son; pero esta adulteración de los valores reales es, precisamente, lo que más nos encanta del amor.

El hombre espera hallar en su último amor los encantos del primero. Y lo único que suele encontrar son los defectos de los que mediaron entre uno y otro.

El éxito de un "affaire" de amor depende grandemente de la ausencia de todo amigo bien intencionado.

La juventud adultera el amor con una serie de falsas interpretaciones. Y sin embargo cuando llegamos a comprender su verdadero significado es ya demasiado tarde.

Cuando amamos, nos cuesta trabajo imaginarnos cómo podemos vivir sin el amor. Pero más trabajo todavía nos cuesta pensar cómo podremos seguir viviendo después de sufrir una decepción amorosa

Sin una sola disputa, el más perfecto de los idilios acabaría tarde o temprano por ser tan aburrido como el más perfecto de los cielos sin una sola nube.

Un amor resuscitado es como una romida recalentada. En ambos casos falta la sensación de novedad; y el plato resulta insípido.

Suele suceder que el pretendiente más apasionado sea el menos conveniente. Pero también se da con harta frecuencia el caso de que el más conveniente no esté enamorado.

El mero hecho de que un hombre y una mujer se amen y vivan felices en una isla desierta, no quiere decir que hubiere de sucederles lo mismo en una gran ciudad... o viceversa.

En la variedad está el gusto, dicen. Pero, entendámoslo bien, la variedad en el amor no es la variedad en los amantes.

Tampoco el hecho de que uno recuerde todos los momentos de un idilio pasado prueba la existencia de una pasión honda e intensa. Lo único que en realidad denota es una buena memoria.

En el teatro de la vida, el amor asume uno de estos dos aspectos: el de una tragedia intensa, o el de una sangrienta farsa. Todo depende del papel que se nos adjudique.

Y en tanto el mundo sin cesar navega, que dijo el poeta. Con el decurso de los siglos, van cayendo a tierra, uno a uno, los grandes idilios. Y sin embargo, ¡estamos todavía tan lejos de resolver el problema del amor!

El que quiere conquistar rápidamente los favores de una mujer bella es, indudablemente, un insensato. Porque lograda la conquista se pierde, las nueve décimas partes del encanto. ¡Cuanto mejor se retrasar los acontecimientos, aplazar el desenlace, mientras se paladean las incidencias en toda su exquisitez! Pocos son los importunos que así lo comprenden; lo cual prueba de modo fehaciente la absoluta falta de sentido común inherente a todas las cuestiones amorosas.

Raro es el pretendiente que se da cuenta de sus propios defectos. Tan raro como el que sabe apreciar los méritos de un rival.

El amor y la desesperación suelen ir siempre de la mano.

Es perfectamente posible atraer, cautivar y conquistar una mujer, sin necesidad de comprenderla.

Para dos amantes, no hay amor más grande que el suyo.

La muerte del amor es indudablemente trágica. Pero la mayor tragedia está en que nunca muere a la vez para los dos amantes.

Muchas veces ha bastado una sola lágrima para ahogar en ella al amor.

La mujer es tanto más feliz en el amor cuanto más convencida está de que su amante puede hacerla infeliz.

Cierto es que la verdad constituye una estimable e importante cualidad. Pero es la ilusión lo que mantiene encendido el fuego del amor.

(Pasa a la Pág. 22.)

PROTEJASE EN LA LINEA DEL PELIGRO  
Donde la encía toca el diente



## Su Dentífrico Debe Contener un Antiácido Digno de Confianza

Se ha comprobado que para proteger debidamente la dentadura el sólo uso del cepillo no es suficiente, pues no puede llegar a las pequeñas hendiduras que existen en *La Línea del Peligro*—donde la encía toca el diente. Allí se acumulan los residuos de alimentos, fermentándose y creando ácidos que corroen los dientes o producen graves infecciones en las encías. El uso diario de la *Crema Dental Squibb* neutralizará los ácidos destructores de la boca, pues contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, reconocida hace años como el más seguro y efectivo antiácido bucal. Proteja su dentadura usando la *Crema Dental Squibb*, que no sólo limpia, sino que también ayuda a conservar los dientes y encías.

Tamaño Pequeño 15 Centavos  
Tamaño Mediano 30 Centavos  
Tamaño Grande 45 Centavos



Contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb

E. R. SQUIBB & SONS, Nueva York Químicos, Manufactureros Establecidos en el Año 1858

JABÓN CASTILLA OLIVA VERDE ESPAÑOL  
M. CARRERA y CA. TELF. A-0342  
**GOLIATH**  
DESTRUYE LA CASPA  
GUARDE LA ENVOLTURA DE LA PASTILLA

**ESTREÑIMIENTO**

El Mejor Remedio  
El Más Cómodo  
El Más Económico



VERDADEROS  
**GRANOS DE SALUD**  
del **D<sup>r</sup> FRANCK**

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS

A. TRONCIN & J. HUMBERT, 89, Rue Nollat, PARIS

TODAVIA MAS SOBRE LA FILOSOFÍA DEL AMOR

(Viene de la Pág. 21.)

El recuerdo de un idilio pasado dura más, es verdad, que la ilusión de uno nuevo, pero rara vez posee la magnificencia de esta.

El amante que lo cree todo es un idiota rematado, más no lo es tanto como el que no cree en nada.

Muy bello es un amor dormido. Pero no se le debe dejar dormir demasiado, so pena de que jamás se despierte.

La más negra de las dudas es, para el amante, la duda de sus propias aptitudes.

En el ramillete de Venus, las espinas tienen la cualidad de durar más que los capullos.

El que se empeña en analizar sus "affaires de coeur" merece que se le revele la verdad en toda su crudeza.

Aunque en las lides del amor las heridas llegan siempre al corazón, por extraño que parezca, rara es la que resulta mortal de necesidad.

Nada más natural que las palabras de un amante sean casi todas falsas, si se tiene en cuenta que muy pocos amantes son sinceros consigo mismos.

El hombre repudia un viejo amor por las mismas causas que lo atraen a uno nuevo.

El Tiempo es el mejor amigo y a la vez el más mortal enemigo del Amor.

Dichoso aquel que recuerda todas sus alegrías amorosas, pero más todavía el que olvida sus pesares.

Aunque el amor muere constantemente, su popularidad es siempre la misma.

Una definición: "Divorcio": el armisticio del matrimonio.

Al caer el telón sobre la tragedia del amor, no hay música que nos despierta. Ya la orquesta se fué hace rato.

El hombre prudente en el amor toma las cosas como vienen. Solo el insensato busca lo que teme encontrar.

Todos convenimos en que la desilusión es una de las cosas más frecuentes en el amor. Lo cual se debe, en la mayoría de los casos, no a que haya cambiado el objeto de nuestro cariño, sino a nuestra propia volubilidad.

Las heridas de amor tardan mucho en cicatrizar. Pero no tanto como creemos.

Para que el odio sea verdaderamente magnífico, es necesario que haya en él algo de cariño.

De los muchos errores que el hombre puede cometer, el mayor de todos es, quizás, amar a la mujer que le conviene cuando no le conviene a ella.

Para que haya amor, hacen falta dos. Para destruirlo, basta uno solo.

En los asuntos del corazón nada hay tan triste como lo que pudo haber sido; exceptuando, desde luego, lo que realmente fué.

La menos comprendida de todas las artes, es el arte de arañar.

(Traducción de J. Abelanda)



**EL FARO**

¡Oh, faro!

En el medio de la isla  
y en el medio de la noche,  
sobre tu cuerpo de hierro y de piedra,  
eres la estrella del hombre.

¡Oh, faro!

Tu cabeza solitaria  
tu alta frente de fuego  
arde entre las grandes tinieblas de la noche.  
La sombra se te ha echado encima  
como una espantosa amante.  
El viento ruga contra tu pecho  
en la rabiosa entraña de las nieblas  
La ola desentrenada, ebria, enloquecida  
bierce toda de imprecaciones ululantes,  
y amarga, y ácida,  
tueda bajo las anchas heridas de tu fuego!

¡Oh, faro!

Tú no escuches nada  
Inexorable y guerrero  
acepta estremecida la batalla sublime  
Humana las llagas de la noche,  
desamada los lajos tremedados del abismo,  
quenta tus respiradores en las buchas de los arrecifes,  
bunde tu espada purísima en las aguas rebeldes, y locas,  
Tu luz desmida  
las amenazas de la tempestad  
La llama violenta de tus lámparas  
extiende a los ahelantes viajeros  
los caminos que pueden más que la muerte.

¡Oh, faro!

Tú no escuches nada  
El mar tiene palabras inmensas  
y los delirios biricentes de su música  
hace danzar las piedras silenciosas del astro  
¡Tú no escuches, tú no escuches nada!  
Entra sordamente en las batallas de esta noche  
El viejo Océano canta con su voz divina,  
y entre el estruendo de sus coros  
ensordece al ay de los naufragos.  
Las olas de sombra se estrechan en tu fuego  
Tu luz quiebra los vientos y las aguas.  
Tu alma enbriada permanece firme  
mientras pasan danzando las músicas marinas  
Ahora la tempestad se ha echado entera  
¡Miramos, miramos con tu pupila diáfana!  
Tú eres la estrella del hombre  
Tú extiendes los caminos que pueden más que la muerte.

¡Oh, faro!

Contempla hasta el fondo las angustias del hombre.  
Qué hermosos son sus días entre grandes abismos.  
Pequeño, delicado, débil,  
viata con toda el alma en la divina proa.  
Todo es dolor. Todo es naufragio.  
El deseo tempestuoso  
lo hace rodar entre los mundos abismos  
Hacia todos los puntos  
ceden las fuerzas de su vida.  
Nos vamos hundiendo!  
Zozobramos!  
La noche sin fin nos devora.  
Miramos resistir, mira cuánta confianza,  
mira con qué violencia y con qué horror viatamos,  
contempla bien adentro del alma, cuánto espera!  
La ola que trae la muerte se ha arrojado al asalto.  
Escucha el grito desmido de los que van a morir,  
no escuches nada más que ese grito tremendo  
que hace pasmar la sombra.  
Es que no es bello, mi Dios, es que no es bello  
sobre todas las cosas  
ese grito del hombre sobre el frío del astro!

¡Oh, faro!

Hacia allí,  
hacia donde la imprecación humana  
muere de las profundidades de Dios,  
extiende los caminos que pueden más que la muerte!

¡Oh, faro!

La noche sin fin quiere llenarme los ojos.  
La sombra se va a echar entera  
sobre la potencia de mi sér.  
Su brazo enorme  
hecho de oscuridad y de vientos, de tempestades y de olas,  
su brazo arcano,  
negro y fuerte, fatal y mortífero;  
su brazo arrastrado en las ásperas sales del mar  
y en las subterráneas densidades de la muerte,  
su brazo discordante y opaco  
me ha rodeado la carne de la vida  
hasta helarme el corazón y cuajarne la sangre.  
¡No!...  
Todavía no es el momento!  
La nave cruje,  
cede,  
va a abrirse,  
y por debajo de ella el agua enloquecida danza  
aguardando mi cuerpo.

¡No!...  
Todavía la bora está lejana!

Te escucho, Mar  
te escucho, Viento.  
Te escucho, Música ardiente de la tempestad  
Oigo la vertiginosa embriaguez de los elementos  
¡Quién me llama por debajo de los Océanos!  
¡Qué negra iritación sube hasta las bonas de la ola!  
¡Qué me dicen las entrañas aguiladas de la medua noche!  
¡Quién huela, las distancias con las bonas de la muerte!  
¡Por qué griteria del astro me gritan todos los naufragos!  
¡Desde qué densidades opacas y calladas  
se levantan esos espectros que danzan en los abismos!  
¡Desde dónde llegan estas ráfagas de locura y de honros!  
¡Oh, espantosa y divina soledad!  
¡Oh!, nave de los sedientos y de los desesperados  
que cruza la sombra sin caminos!  
Oh, infinita potencia,  
descarga inmensa de la voluntad y del anhelo,  
cúspide incendiada del hombre,  
bercer de Dios en los senos belados de la medianoche!  
Oh, locura del fuego,  
ferrososa y quemada sangre de la vida,  
llama del espíritu que horada la piedra de los abismos,  
expansión plena y terrible del alma  
que echa hacia atrás el peso de la sombra!  
La muerte está ahí abarío,  
araña las tablas de la nave,  
va a subir, va a saltar, mira mi cuello,  
tembala de deseo frente a mi carne,  
sube sus brazos,  
grita pavorosamente, hiebrebramente, rabiosamente!  
Ah, pero yo danzo en la nave,  
yo tengo toda la alegría y toda la luz,  
yo gozo el túbulo de los grandes peligros,  
pongo de un salto todo mi cuerpo,  
en el borde de las tinieblas!

¡Oh, faro!

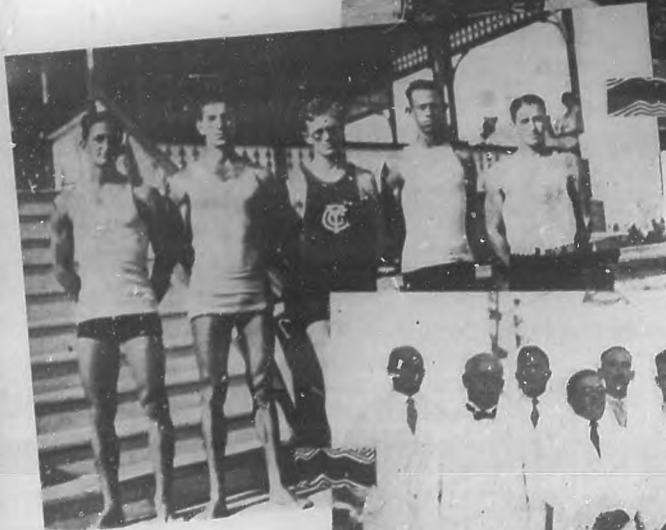
Siento la espada de tu luz  
hundiendo el ácido escollo,  
y por la herida de tu fuego  
la nave pasa victoriosamente  
mientras mis labios pálpitos de hierro y de delirio  
contlan en la aspereza de la noche.  
¡Oh, faro!  
Estrella de los Hombres.  
¡Tú extiendes los caminos que pueden más que la muerte!  
Montevideo.

CARLOS SABAT ERCASTY

# Las Regatas de Caibarién



Animado aspecto que ofrecía el edificio del "Caibarién Yacht Club", el día de las regatas.



La primera tripulación del "Caibarién Yacht Club".



Los alcaldes de Cienfuegos y Caibarién y un grupo de personalidades de ambas ciudades que presenciaron las regatas.



La canoa que utilizó la primera tripulación del "Caibarién Yacht Club".

Primera tripulación del "Cienfuegos Yacht Club", integrada por Martínez, Pita, Hernández, D'Arignon, Terry y Lamoleda, que ganó el trofeo "Vázquez Bello".



Un grupo de las damas y caballeros asistentes al baile ofrecido por el "Caibarién Yacht Club", con motivo de las regatas.

La segunda tripulación del "Cienfuegos Yacht Club", formada por Lindermeyer, Castillo, García Betancourt, Viego y García Henares, momentos después de resultar vencedora.



La canoa cincuentaerera dirigiéndose al punto de partida.



Amado Pita, singlista del "Cienfuegos Yacht Club", que consiguió por segunda vez la copa "Adalberto Remedios".

Un grupo de niños y niñas, durante la celebración de las interesantes competencias náuticas.

# No es de extrañar Que Colgate Limpia Mejor Los Dientes

Pues contiene el ingrediente limpiador supremo del mundo . . . . la espuma penetrante que limpia donde el cepillo de dientes no toca.

Un científico recientemente demostró por qué la Crema Dentífrica Colgate limpia mejor. Hizo un experimento importante con pastas y cremas dentífricas. Midió la fuerza que tenían para penetrar los miles de intersticios de los dientes y encías. Y encontró que algunos solamente limpian la superficie exterior de los dientes y otros sólo penetran en las cavidades grandes. Pero descubrió que la Crema Dentífrica Colgate en forma de cinta tiene más fuerza penetrante que cualquier otro dentífrico que existe.

Este es el secreto de su cualidad extraordinaria que tiene para limpiar. Penetra en los intersticios más difíciles de limpiar, donde el cepillo y dentífricos ordinarios no alcanzan a limpiar. La fuerza penetrante de la Crema Dentífrica Colgate proviene de su ingrediente limpiador que es el más eficaz que existe.

Al cepillarse los dientes, este ingrediente se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente que como una ola invade los dientes y encías. Esta espuma posee una cualidad admirable de una "tensión superficial" baja que permite se penetrar en los intersticios más pequeños, donde pudiera comenzar la caries, desalojando todo residuo mucoso o alimenticio, y limpiándolos de toda impureza con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino, recomendado por los dentistas, el cual pule el



esmalte de los dientes sin dañarlos, y los conserva blancos, brillantes y hermosos. De este modo la Crema Dentífrica Colgate en forma de cinta limpia y hermosa; purifica y refresca toda la boca, restaurando a los dientes y encías sus encantos naturales.

Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar

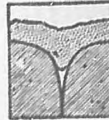
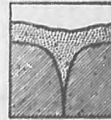


Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.



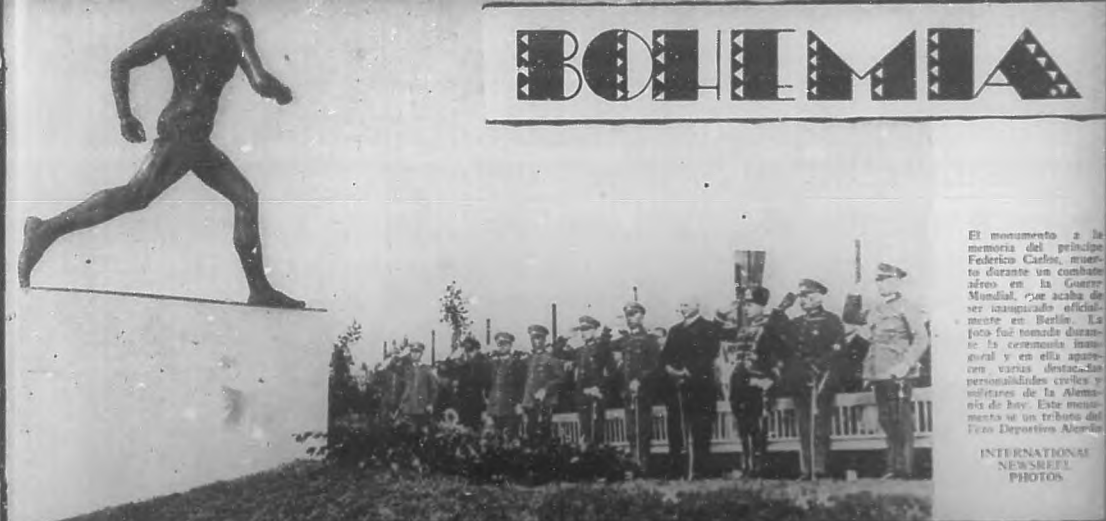
Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.

Colgate-Palmolive-Peet, S. A., Apartado 2101, Habana.  
Sirvanse enviarme gratis, una muestra de Crema Dental Colgate. Acompañar 4 centavos en sellos de correo para gastos de franqueo y empaque.

Nombre .....  
Dirección .....

SC2912

# BOHEMIA



El monumento a la memoria del príncipe Federico Carlos, muerto durante un combate aéreo en la Guerra Mundial, por acaba de ser inaugurado oficialmente en Berlín. La foto fue tomada durante la ceremonia inaugural y en ella aparecen varias destacadas personalidades civiles y militares de la Alemania de hoy. Este monumento es un tributo del Tercer Depósito Alemán.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Annie Besant, la famosa teosofista, creadora de la disuelta orden de la Estrella de Oriente, aparece aquí en los momentos en que, seguida de su discípulo predilecto, J. e. d. o. Krishnamurti, se dirige a inspeccionar los campamentos establecidos por los teosofistas que concurrieron al 89 Congreso Internacional, celebrado, recientemente, en Amsterdam, Holanda.

Hace poco tiempo, el celebre escritor inglés George Bernard Shaw, hizo una visita a la escuela de verano establecida en Dugwell Park, en Welwyn, Inglaterra y allí tuvo que sufrir el asedio de numerosos profesores y alumnos, empeñados en sacarle una fotografía. Bernard Shaw se prestó, sencillamente y amable, a poseer durante un rato para estos entusiastas admiradores suyos.



Dr. Gerardo Domínguez Matejka, que acaba de ser nombrado Curaado Dientista del Centro Bútor y de la Asociación de Reporteros de la Habana.



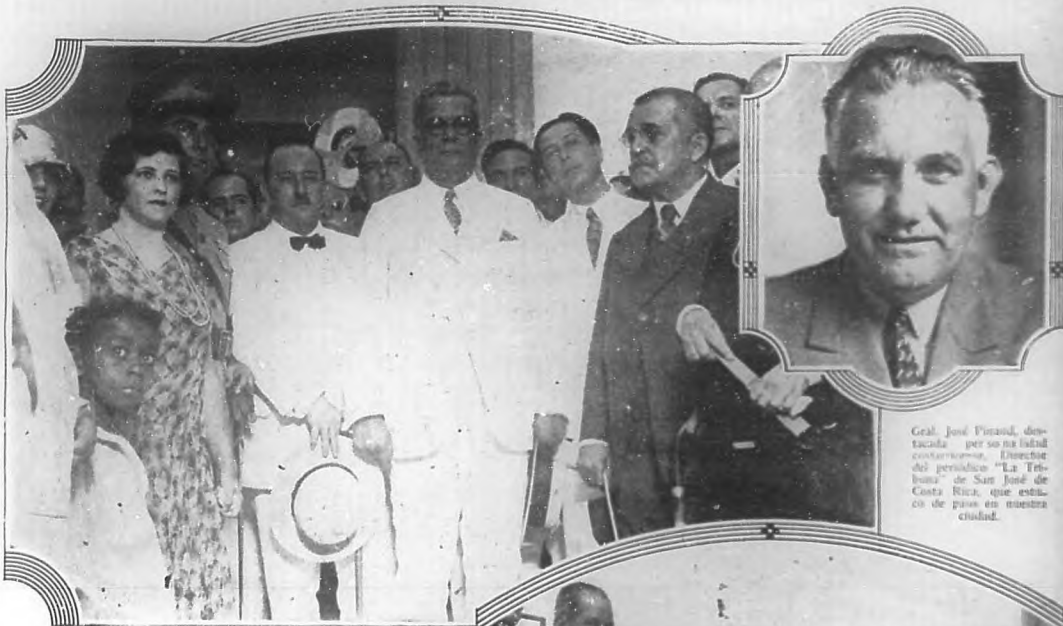
Concurridos al almuerzo ofrecido por el Sr. Alberto López Fundador, Presidente de la "Sociedad Deportiva de Comunicaciones" por un grupo de sus amigos.



Los alcaldes de la provincia habanera, con el Gobernador de la Provincia, Sr. Antonio Ruiz, durante la reunión por ellos celebrada recientemente, en la que trataron de diversos asuntos de carácter administrativo que afectan al desenvolvimiento de los términos municipales de la Provincia.



Aspecto general de la concurrencia que asistió a la velada y baile ofrecidos por el "Cuban Telephone Club", en sus salones, recientemente.



Genl. José Pimienta destacada por su alta fidelidad con el país. Director del periódico "La Tribuna" de San José de Costa Rica, que está en el país en nuestra ciudad.

El honorable Presidente de la República, general Machado, el Secretario de Sanidad, doctor Fernández y un grupo de las personalidades que asistieron a los actos celebrados en el "Asilo Nacional de alienados" de Mazorra.



El general Machado y su comitiva, visitando uno de los nuevos pabellones inaugurados el domingo en el Asilo Nacional de Alienados.



Asistentes a la comida y baile celebrado por la "Unión de las Familias Lau", en sus salones de San José 35, para festejar el 59 aniversario de su fundación.

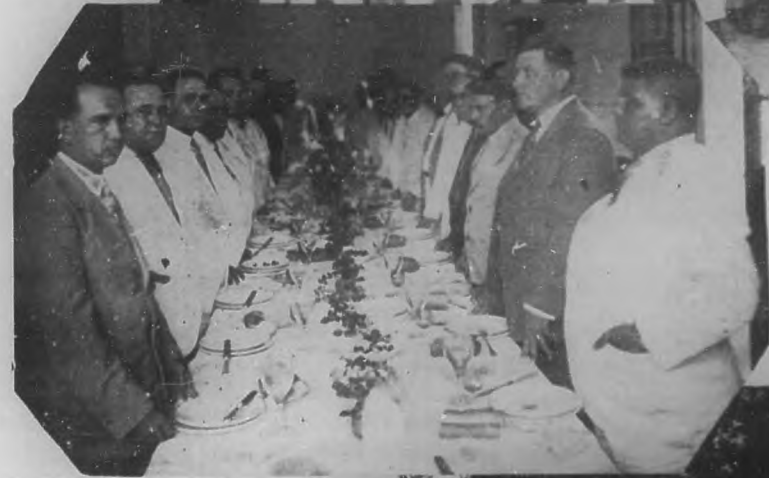


Un grupo de las damas que asistieron a la brillante fiesta ofrecida por el "Cuban Telephone Club", en sus salones de Carlos III.

## Del Interior

### DE PINAR DEL RÍO.

—Los alcaldes de los términos municipales de esta Provincia en unión del Gobernador, señor Fernández, durante la reunión por ellos celebrada en el Gobierno Provincial, días pasados.



DE PINAR DEL RÍO.—Un aspecto del banquete ofrecido por el Gobernador señor Fernández a los alcaldes de la Provincia que asistieron a la reunión por él convocada. El acto se efectuó en el hotel "Ricardo".

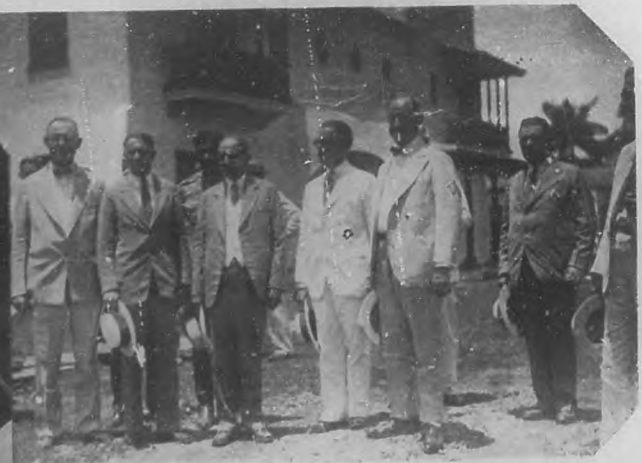
DE CARDENAS.—Los detallistas y autoridades de esta ciudad que se reunieron bajo las frondosas arboledas de la "Quinta Asturias" para festejar el Día del Detallista, el cual se celebrará, en lo adelante, todos los años el día 18 de Agosto.—Foto González del Valle.)



(Foto González del Valle.)



DE CARDENAS.—Las cantantes de la capilla de "La Coronada", reunidas en las salones del Centro Asturiano, con motivo de la toma de posesión de la directiva de esa asociación religiosa y para tomar acuerdos respecto a la fiesta que celebrarán el día 8 de septiembre.

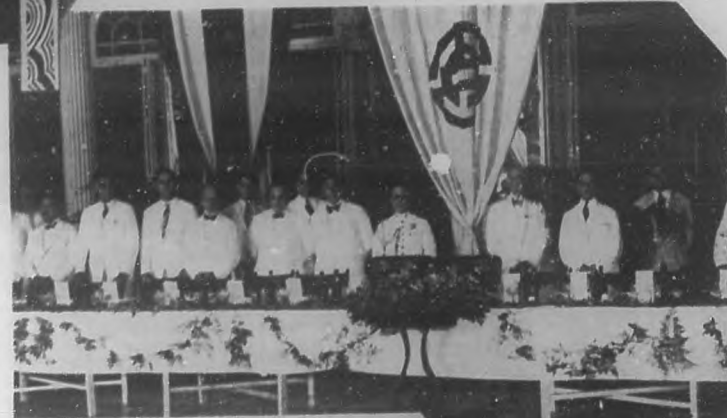


El general José B. Aleman, Secretario de Instrucción Pública, rodeado de un grupo de miembros de la Cámara Americana de Comercio, que recientemente hicieron una visita a la Escuela Técnica Industrial "General Machado".



### MARUJA GONZALEZ

Bella y notable soprano, que celebra su función de honor y beneficio la noche de hoy sábado 24, con un programa digno de sus merecimientos artísticos.



Presidencia del banquete ofrecido por la "Asociación de Dependientes" al Dr. Chalons, director de la Casa de Salud "La Purísima Concepción" y a los médicos de la misma, recientemente asendidos.



SR. JUAN I. MANSON  
Que ha sido nombrado redactor de BOHÍMIA, para los asuntos de carácter social, en la Vibora.

El doctor Fernández, Secretario de Sanidad, recorriendo, en unión de un grupo de personalidades, los terrenos del Asilo Nacional de linajenados, el día de la inauguración de los nuevos pabellones.



## NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

**GRANDEZAS DE NORTE AMERICA** Los norteamericanos se manifiestan justamente orgullosos de muchas de sus grandezas, algunas de las cuales son únicas en el mundo.

Suelen envanecerse de su fabulosa riqueza metálica, de sus ferrocarriles modelos, hoteles palatinos, rascacielos soberbios; de sus gigantescas industrias, la periodística, la automovilística, la cinematográfica... Llegan a alardear del atletismo de sus hombres y de la singular belleza de sus mujeres y aun a blasonar del genio de sus próceres, cuando se traduce en inventos o multiplicaciones rigurosamente industriales, como en el caso de Edison, Ford o Rockefeller...

El mismo episodio de Lindbergh, a pesar de su gran aspecto lírico, hubiera parecido menos portentoso, si tras del épico vuelo, la máquina aérea no hubiera servido como incubadora doméstica para gigantescos huevos financieros...

Así Edgar Poe, ese genio máximo, se va empolvando en el olvido. Su "Cuervo" sobrevive en rigurosa función de ave de mal agüero, croasando al heñonismo su inquietante "Never more", exasperando a los burgueses, como las moscas a los calvos...

¡Metamorfosis lamentable! Porque el pájaro augur que se posó sobre el casco de Palas sólo puede convertirse en mosca para una Minerva atacada de calvicie...

Así este pueblo parece desconocer ahora la singular, la máxima grandeza de sus astrónomos

**PLEYADE DE SABIOS** Hoy me causa resquemores haber escrito alguna vez que este pueblo no levanta los ojos al cielo.

Porque si esto es verdad respecto de la gran muchedumbre materialista, no lo es tratándose de la brillante pléyade de astrónomos y astrofísicos de esta tierra, cuya labor no sólo ha aumentado con fantásticos tesoros el acervo del conocimiento humano, sino que ha dilatado vertiginosamente los límites del Universo, de los universos, mejor dicho, más allá de nuestro sistema solar, allende la propia Vía Láctea y, en rigor y en una palabra, fuera del alcance de nuestra misma imaginación...

Los descubrimientos de ese grupo de sabios tienen no sólo grandeza científica, sino religiosa solemnidad y hacen aparecer a quienes los originan, más grandes que los profetas bíblicos, como una nueva especie de Evangelistas para quienes resultan exigios y caducos, los clásicos y antes formidables símbolos del Águila y el León.

Estos heráclidas son - beluaros de la fauna zodiacal; estos buzos se hunden en el - mo de arriba para resurgir trayendo perlas que son astros; estos Jascos arrancan al sol sus áureos vellocinos; estos Columbus descubren, no continentes sobre nuestro planeta, sino nebulosas, enjambres de mundos, nuevos universos más allá de nuestra Galaxia, que quizás dentro del Gran Cosmos, del Infinito, no sea un río saturado de mundos, sino un reguero de arenillas...

**LOS NUEVOS PROFETAS** Junto a las proezas de estos próceres de Norteamérica, ¡qué pequeñas resultan las hazañas de la civilización maquinista! Comparadas con estas conquistas siderales, ¡qué menguadas aparecen las del brutal imperialismo y qué opacas y pingonas las monedas de la diplomacia del dólar, junto a esas cosechas de astros y de soles, levantadas en beneficio no de una patria ni de una plutocracia, sino de toda la humanidad!

Y de sus más altos ideales, pues ya veremos que sobre esas conquistas astronómicas se alzan, más luminosas que nunca las certidumbres espirituales y las verdades teológicas.

Con los flamantes descubrimientos una nueva ciencia ha nacido: la Cosmo-metafísica. Lo cual quiere decir que las evidencias espirituales y teológicas no se apoyan como antaño en la inducción, la deducción o la intuición humanas, sino en los mismos ámbitos del Universo.

Dios vuelve a revelarse ante nuestros ojos ofuscados, en medio de una nueva dilatación de conciencia, pero ahora sus profetas,

no son los de la Biblia, ni sus Evangelistas lo cuatro varones canonizados.

Los profetas y los evangelistas no tienen nombres hebreos o latinos, sino comunes y corrientes, tanto como el "Monte Wilson", el del observatorio modelo, que es hoy como un nuevo Sinai...

**MAETERLINCK OPINA...** Maeterlinck en su admirable y reciente libro "La Grande Féerie" dice que "forzosa y material" "te los descubrimientos esenciales surgen, Y aunque atribuye la superioridad mundial de la astronomía norteamericana, a la excelencia de sus costosos instrumentos, junto a los cuales los del resto del mundo, parecen medioevales, hace enseguida un reverente y entusiasta elogio de los astrónomos de esta tierra y de los ingleses que trabajan con ellos.

Cita los monumentales observatorios, además de los mencionados, el de Cambridge con casi medio siglo de archivos celestes, el de Washington que descubrió las dos lunas de Marte; el de Lick sobre el Monte Hamilton, el de Lowell en Arizona. Encierra a sus astrónomos que han fotografiado más de mil millones de estrellas y revelado cuanto se sabe de las nebulosas extragalácticas, allende la Galaxia o Vía Láctea, antes límite de nuestro universo, y cuanto se conoce de esas misteriosas nebulosas espirales, millares de ilimitados universos, como el nuestro, que creíamos inconmensurable. Cita a H. Shapley, que descubrió el punto central del universo, a Michelson, cuyo es el descubrimiento capital de la velocidad de la luz, base de todas las nuevas teorías, las de Einstein inclusive; a Alexander que del Espacio-Tiempo y del Movimiento quiere hacer las nuevas divinidades cósmicas...

LA BIBLIA Y EL TERTIUM ORGANUM Cita a otros muchos de esa pléyade, entre los cuales dos nos impresionan como astros de primera magnitud: Michelson y Millikan...

Michelson es el "Apóstol de la Luz", es el mago director de orquesta en la plofonía de las ondas luminosas; es el brujo que con el interferómetro dividió en dos un rayo luminoso y aventuró que el éter no era un océano estancado, un mar muerto, sino que, en realidad, se movía junto con la tierra.

De allí brotaron modificaciones y descubrimientos que cambiaron radicalmente a la Ciencia, entre ellos la Relatividad de Einstein.

Con Einstein, pilar del puente cósmico del lado de la tierra, surgía Ouspensky y su "Tertium Organum", el otro pilar en el Hiper espacio, en la orilla del más allá, pilar donde como un atlante está Claudio Bragdon el filósofo de la Cuarta Dimensión.

Y sobre ese puente volvieron a venir hasta nosotros, redivivos, tangibles, para reinar no sólo sobre nuestro corazón ferviente, sino sobre nuestro cerebro iluminado, los Krishna, los Budhas, los Cristos, los superhombres, los semi-dioses, los Inmortales, los mensajeros del Supremo Dios que sólo a través de ellos puede llegar a nuestra conciencia, incapaz aún de vibrar con el Infinito...

Y los Vedas y la Biblia y la Doctrina Secreta y los Testamentos y las Escrituras y todos los libros de la Revelación, se iluminaron como nunca con la luz que para nuestro bien surgía de los cielos desgajados.

**MARAVILLA DE MARAVILLAS...** Las maravillas que en escala gigantesca han revelado los astrónomos, les ha realizado en escala mínima, el sabio Millikan... Pero dentro de la Relatividad, ¿puede acaso hablarse de lo máximo o de lo mínimo?

Si Michelson revolucionó a la ciencia aplicando a la luz su interferómetro, Millikan, Júpiter de los Rayos Cósmicos, hizo otro tanto, descubriendo éstos con su electroscopio sensitivo y aplicando al mundo atómico su espectrómetro de vacío.

(Pasa a la Pág. 60.)

José Juan Tablada



Como modelada por un artista supremo, según los más espléndidos y delicados cánones de la belleza plástica, Betty Kis, estrella de la "Metro", ostenta sus formas de perfecta línea, supe-rioridad y sensual como una hayadera, muestra a los ojos ávidos de armonía, el alabastro carnal de su cuerpo perfecto.

# TETRALOGIA LIRICA

PRELUDIO EXEGETICO

**C**OMO yo siempre he ignorado el suave deslizarse de la oficial geografía, tuve que recurrir al diccionario cuando arose frente a mis ojos su plástica flor milagrosa esta palabra: Stuttgart. (Verdad que exhibe la belleza de un cementerio joven, esta palabra, con sus cuatro "és" subiendo sobre las otras letras como cruces enanas, tranquilamente gratas?) Razonador y frío, semejante a un poema español del Siglo de Oro, el diccionario me explicó con su solemnidad académica:

Stuttgart: Ciudad de Alemania, capital del reino de Wurtemberg; 309.000 habitantes.

Y, sin embargo, allí es donde se ha celebrado el "Congreso de los Vagabundos"; dominadores de La Gran Ruta; padres de los senderos y las veredas; formidables emperadores de todos los caminos.

350 vagabundos solamente estuvieron presentes. Ellos significaban lo que puede llamarse aristocracia de esa raza cuyo primer padre seguramente descendió, por imprudente descuido, de alguna estrella remota y desconocida.

un título que yo siempre he ambicionado, y te envidio sinceramente. Espera. "Sigi" y viado, te contare...

—Una vez mi padre me preguntó—como le preguntan siempre los padres a sus hijos—qué cosa yo quería ser cuando fuera hombre como él. Yo le dije que limosnero, mendigo, "Sigi", como tú, y me pegó... Pero mi padre era un buen burgués, y además, ya está muerto "Sigi", (¿por qué me gustará tanto tu nombre, largo y fino como un silbido?)

¿Tú conoces a Lord Dunsay? Seguramente no, y haces muy bien con no conocerlo. Pues escucha como él te elogia en un drama suyo; porque yo no puedo elogiarte si te envidio "Sigi"...

—¿Y no es la vida una perpetua mendicidad hacia los dioses? ¿No ven ellos a los hombres implorando siempre y pidiéndoles limosna con incienso y campanas, y sutiles artificios? En verdad que todos los hombres son mendigos ante los dioses. Sólo que todos no saben pedir limosna. "Sigi"...

## "EL MONARCA"

Y tú, que ni siquiera usas ese título vulgar que todos tenemos y que se llama un nombre. Te han nombrado "Decano de los Vagabundos" y considerando que estás más orgulloso de él que si lo fueras de alguna universidad o algún cuerpo consular, grave y sesudo.

Yo quisiera haber tenido un anhelo como tú; con esas mismas barbas sucias, y ese mismo sombrero descascarado, y esa misma cadena falsa, encontrada al pasar, en cualquier momento de desperdicios. Pero todos mis anhelos están ham afritados y uno fué conquistador imbecil de América y otro los vendió comestibles a los indios conquistados. ¡Una verdadera listima, decano!

Daría 20 francos, —si los tuviese—, por saber qué cosas maravillosas llevas en los bolsillos de tu chaqueta milenaria. Yo las supongo, in con ce bíbles, inexplicables,

he llama men te surrealistas como los cuadros de Masón y de Brake. Los ojos se te han puestos pequeños, seguramente de ver tantas cosas sucias, y tiemes en la boca un cierto gesto que yo también tengo; es una mueca oscilante, como si uno siempre estuviera escupiendo asquero, decano.

## KARL ROLTSCH

Tengo serias sospechas de que robarás esas barbas que usas, a algún santo viejo, que se hubiera quedado dormido cerca de la puerta grande de los cielos. Karl Roltsch... (¿Y cómo justificas la procedencia de esa mano grande y dura que tienes descansando sobre el pecho, y la que estoy seguro de haber visto en un "Cruzificado" del imaginero montañés, en cierta iglesia de España?)

También quisiera me informaras qué objeto tienen tus espejuelos, si la mirada se te escapa por encima, como ofendida de la transparente barrera.

Parece mentira que seas filósofo, ¡con lo poco que eso se usa ya! Pero te justifica el título completo "Filósofo de los Caminos". Filosofía para perros enfermos, gatos abandonados, caballos flacos y hombres hambrientos. En resumen, filosofía para animales desgraciados. Estoy seguro que tú preconizas el advenimiento de la buena era del robo, el estupro y la desmudez. La buena era que, o también espero para muy pronto Karl, y cuando serán ahorcadas todas las personas decentes y los hombres honrados que apestan con su hipócrita hedor esta pobre tierra redonda y juguetona. Mientras esto llega, buen Karl, continúa fumando tu pipa vieja en esa ciudad iluminada de Stuttgart, cuyo nombre exhibe la belleza de un cementerio joven, con sus 4 "tés", subiendo sobre las otras letras como cruces enanas, tranquilamente gratas.



GREGOR GOG



"EL MONARCA" Decano de los vagabundos.



SIGI Maestro de los mendigos.

**J**OAN Crawford, la llamada Venus de América, recién casada con Douglas Fairbanks Jr., y considerada por derecho propio como una de las actrices jóvenes más notables de la hora de ahora, es la protagonista de este nuevo "film" de la "Metro-Goldwyn-Mayer": "El Nuevo Campeón", a pesar de tratarse de un tema bastante explotado en el cine, tiene cosas interesantísimas a cargo de William Haines, que esta vez ha sido agraciado por la dirección, al ser el señalado para acompañar a la maravillosa Joan.

El argumento, ha sido lle-



### El nuevo Campeón



vado a una universidad. La vida de los estudiantes americanos: estudio y deporte, disciplina y diversión. He ahí los elementos fundamentales, capaces de elevar la alegre e inquieta personalidad cinematográfica de William Haines, aun más, en la consideración agradecida de nuestro público.

El cine "Encanto" estrenará "El Nuevo Campeón", precisamente en sus tandas elegantes de hoy sábado 24. Tiene música sincronizada, ruidos, canciones y bailables, cuanto es posible sincronizar para los públicos que no hablan el inglés. Y, sobre todo, tiene el concurso magnífico de Joan Crawford, la heroína de este romance muy época actual, en el que el amor se conquista a fuerza de pufios, de campeonatos deportivos y de agilidad charlestónica, jazzbánica y blc... Toniana, Y la desbaratada teo... amorosa de William Haines, (Para a la Pág. 64.)

A las puertas de Stuttgart—por impedir la policía que se celebrase en el interior de la ciudad—se reunieron los hermanos menores de Máximo Gorki, o Jack London, Knut Hamsun, Panait Istrati.

Y desde allí llegaron a mí estas cuatro efigies de asistentes al congreso; formidables testas de hombres, libres como el aire, el cielo y el mar, y como ellos, siempre exactos y siempre disímiles.

A la sombra sagrada de sus ojos cónicos yo escribí entonces esta lírica tetralogía, en elogio de todos los vagabundos de la tierra; justa exaltación a quien ha declarado la más dura guerra al calor del hogar, las pantuflas majestuosas y el colchón de plumas, gozados con fruición por todos los "hombres honrados" del mundo.

## GREGOR GOG

¿A qué desconocida di-nastia perteneces, Gregor Gog? ¿De qué Casa Real has devenido tú, rey de los vagabundos?

Tu amplia y fresca biografía te acusa de haber sido carpintero como Cristo; marino como Marco Polo; soldado como Napoleón. Dice también de tus múltiples prisiones y escandaliza el alma con algo bravamente delicioso: tu estancia, forzada o solicitada, en uno de esos alucinantes palacios que los hombres honrados llaman manicomios.

El mundo era una naranja y la comiste indiferentemente, ¡y qué estupenda cosa ha digerido tu ácida experiencia! No sabiendo escapar cónicamente, te apropiaste la más indigna prostitución; escribiste un libro.

"Prólogo a una filosofía de la Gran Ruta", se titula y está distribuido en alorismos o versículos, como los divertidos libros de la Biblia.

Frente a tu expresión de sacerdote o de banquero, yo pensé en un ladrón.

Y también me dió un poco de tristeza tu agrídulce serenidad, mi caro Gregor Gog, te lo juro... "Sigi"

¿Y qué decir de ti y de tu nombre, fino como un silbido. "Sigi", maestro de los mendigos?

No quiero hablar de tu expresión de acólito, ni de tus gafas elegantes de oficinista francés; ni quiero decir tampoco el por qué de haber escondido las manos tras la espalda, frente al fotógrafo, tú, tan acostumbrado a tenderlas, solitas, hacia adelante.

Y no voy a elogiarte mucho tampoco, "Sigi", porque tú tienes

Jóvenes rusos de ambos sexos que formados militarmente y al son de un tambor, se dirigen a cumplir su deber en una de las colonias agrícolas establecidas por el Soviet.



Un grupo de niños huérfanos recibiendo instrucción en uno de los hogares militares establecidos por el Soviet en los que se les prepara para que sean útiles en el caso de que su país se vea envuelto en una guerra.

## Por Esos Mundos



Un aspecto de la inmensa muchedumbre de pacifistas alemanes que se reunieron ante la Catedral de Berlín para recibir noticias del acto de poner en vigor el Pacto antiléxico Kellogg-Briand, celebrado, no ha mucho tiempo, en Washington.



Un destacamento de artillería del Ejército Rojo vadeando un río para dirigirse a sus campamentos de invierno. La artillería rusa, según se asegura, está muy bien organizada y equipada y será un factor de importancia en el caso de una ruptura de hostilidades entre Rusia y China.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Una sección de tanques del Ejército Rojo, dirigiéndose a su campamento después de haber estado realizando maniobras cerca de Moscú.

I  
Yo fui con no poca prevención a hablar con Amalia Sorg. Y, no me importa el decirlo: tuvieros que llevarme. Para mi pobrecita condición de impenitente en el altar de Nuestra Señora la Curiosidad, Amalia Sorg no era santa de mi devoción. Aunque os parezca paradójico, esa misma atracción irresistible que se desprende de toda ella, era lo que más me alejaba de su vera.

En Amalia concurren estas dos circunstancias primordiales: su simpatía personal y su formidable metodología eminentemente femenina. Para estar frente a frente con ella, me había yo, era necesario no dejarse arrastrar por primera circunstancia, ni mucho menos darse por vencido ante la verborragia de su rebelde mundología excepcional. Lo grado esto, por simple vanidad de hombre de mundo (¿lo hay realmente ante una mujer de estas circunstancias?), me misión no quedaría deslucido a los ojos de ella. Y esto era lo único que me preocupaba.

### II

Amalia Sorg es una mujer interesante. Su aspecto fresco, alegre, jaranero, predispone enseguida a la familiaridad. Lleva graciosamente su robustez de mujer pronta a traspasar los umbrales del Otoño. Habla de todas las cosas con sutileza y propiedad, pero deja apuntar una gran firmeza de carácter bajo su gran dulzura de modales.

Yo le pregunté por iniciar de alguna forma mi interrogatorio, y por costumbre, sobre todo:

—¿Dónde nació usted, Amalia?

—En Nueva York.

—¿Cómo? A mí me habían dicho que era usted francesa.

—No señor. Tengo algo de francesa por mi padre que, aunque alemán de nacimiento, era de familia francesa. Mi madre, en cambio, es húngara, de pa-

## AMALIA SORG

dres chocloslovacos. ¡Una liga de naciones en miniatura! Pero diga usted que soy cubana. Aquí fue donde la vida se me mostró en todo su esplendor, y el amor también. ¡Y el Arte! Las más caras emociones de mi vida las experimenté en Cuba: los reveses de la suerte, la mala fortuna, los amargos días de prueba; y los tríos del triunfo, la riqueza y el éxito consagratorio; las penas, y los temores, y las esperanzas, y los afectos insuperables, todo, todo ha estado conmigo en Cuba. ¡Diga usted que soy cubana!

—Muy bien, Amalia, lo diré. ¿Se educó usted en Nueva York?

—Me educué en Barcelona, en el Convento de las Damas Negras.

—¿Y a qué edad vino a Cuba?



—A los doce años. La muerte de mi padre nos dejó poco menos que arruinadas. Se hizo necesario emigrar, hacer frente a la vida. Y Cuba fue la realización de mis sueños de chiquilla. Al poco tiempo de estar instalada en La Habana, ingresé en los talleres de Madame Foucault, una gran casa de modas que existía entonces en la calle del Obispo.

—Entonces, ¿no vino usted directamente a ningún teatro?

—¡No! Verá usted. El proceso no deja de tener gracia. Mi aprendizaje en la costura me resultaba penoso. Yo era muy nerviosa y la aguja me pinchaba con más insistencia de la que mis nervios podían soportar. Como tenía que pasar por el "Alcoba" para ir a mi taller, la curiosidad me impulsó un día hacia el interior del teatro. Empezaban los coros, hablaban más allá algunas bailarinas, de muy lejos llegaba la voz de una triple. Aquella era mi mundo. Yo no sé por qué le gusté y llegué a conversar con ella, pero algo superior a mis palabras, como si hablaba hasta el escenario como si fuera sobre un campo ya aprendido de muchos años. Me encicé con el empujante y le pedí un puesto de meritoria. Mi entusiasmo llegaba al grado de no interesarme por sueldo ni otras cosas. Pero he de tener suerte que fui admitida en el acto y con sueldo desde el primer día. Ya puede usted calcular mi alborozo. Yo no tenía mala voz, pues ya en el Convento de Barcelona solía distinguirme en las masas de los domingos, y en las fiestas que se organizaban cada fin de curso, yo era la "diva" obligada. En el coro de "Albani", canté un mes a lo suyo, y a los dos meses me enfermó. Esperanza Pastore, que era la primera triple de la compañía. Me preguntaron: ¿Te atreverías a cantar "El Pequeño Chico"? Y dije que sí. Aquella era mi primera mi oportunidad y me iba a malograrse con infantes evasivas.

—¿Y qué pasó en "Pequeño Chico"?

—¡Hoy me lo diré! Algo de eso hubo, porque yo no me de volví a ver a los coros y compartí desde

(A la Pág. 35.)



# EL GRANDIOSO PALACIO DE LOS DUX

**V**ENECIA. Otra vez Venecia. Otra vez, ¡oh, alma incorregiblemente sentimental, te estremeciste a la vista de la gran joya adriática! Otra vez escuchaste, en tus canales embrujados, la voz de las leyendas. Otra vez repasaste el esplendor sensual de las dogueras en las grandes salas marmóreas. Una vez más sonreíste viendo el vuelo fraterno y lírico de las palomas de San Marcos. Agazapada con timidez en el fondo de una góndola, vigilante y pensativa, cruzaste bajo todos los pitentecitos de gracia frágil, evocadores de una Venecia radiante. Y justificaste tu ansia viajera deteniendo la mirada en los mármoles bizantinos de la Basílica, en el Campanile orgulloso, en los palacios renacentistas del Gran Canal, en el Palacio de los Dux y en las velas verdaderas alas de mariposas, verdaderas alas del paisaje veneciano, que surgen frente al Lido y a Murano, frente a San Giorgio Maggiore y La Giudecca.

Es del Palacio de los Dux que quiero hablaros hoy, esta mole de mármoles, encajes de piedra, museo de pintura y testigo de todos los heroísmos y todos los esplendores de la ciudad. Construido a fines del siglo XIII y a comienzos del XIV, es en su seno que se realizan todas las sorpresas: todas las perspectivas, toda la dramática de la República Aristocrática de San Marcos. Desde ahí partían las órdenes que debían sojuzgar la Dalmacia, la Albania, la Moravia, la Lombardía toda. Desde ahí partían las leyes de la fabulosa Macedonia, de Istria y de las islas distantes. El poder de la República era terrible y sus gigantes condecoran, al mismo tiempo que las ricas estatuas, el pendón de San Marcos.

Este palacio, pues, está poblado de fantasmagoras heroicas. En cada sala, en cada escalera, en cada rincón habla el pasado. El cortejo de los Dux, segundo del cortejo de las Dogueras y de los guerreros os sale al paso. Y si tenéis un poco

de imaginación, veréis cruzar por el trágico Puente de los Suspiros a todos los enemigos de la ciudad adriática, camino de esas Prisiones que son, junto con las *oubliettes* de París, las tumbas más sombrías de Europa. Y las figuras suntuosas de Marco Polo, Marino Faliero, Don Juan de Austria, el Tiepolo, el Tiziano, Tintoretto, el legendario Otelo y Desdémona viva y Enrico Dandolo y los Lombardi y todos los personajes empenachados y empurpurados de la leyenda veneciana.

Visto desde la Piazzetta o desde el muelle del Schiavoni, este Palacio no entrega su secreto. Es una mole austera, sin torres, sin terrazas; sin miradores, sin balconadas y sin penachos. Los encajes ogivales, solamente, de la enorme galería inferior, llaman la atención del viajero experto en los caprichos arquitecturales de la vieja Europa. Y la arcada, también de estilo gótico, en que reposa el enorme edificio.

Su secreto está adentro. Todo el arte (arquitectura, pintura, escultura), desarrolla sus proporciones inaccesibles en el interior. La *cosa misma* es una obra maestra. Y especialmente la Escalera de los Gigantes, una de las más lindas de Europa y quizás la más hermosa construida en su época. Es en esta escalera que los Dux recibían a los grandes personajes (también en esta escalera fué decapitado el Dux Faliero) y más que ninguna otra escalera de la ciudad es, por excelencia, la escalera de las Excelencias.

Salas, salas, salas... Una de ellas (la del Mayor Consiglio) 53 metros de largo por 45 de ancho, es la más suntuosa, la más grandiosa de Europa entera. Los muros y los plafones desaparecen materialmente bajo el esplendor de los dorados y de las pinturas. Toda la gloria de la República Aristocrática nació en esta sala. Y

(Pasa a la Pág. 56)



Esquina del muelle del Schiavoni.



De talle del gótico veneciano en la arcada del Palacio de los Dux.

EDUARDO AVILÉS  
RAMÍREZ

Una perspectiva de las arcadas.



Entrada de la puerta della Carta.

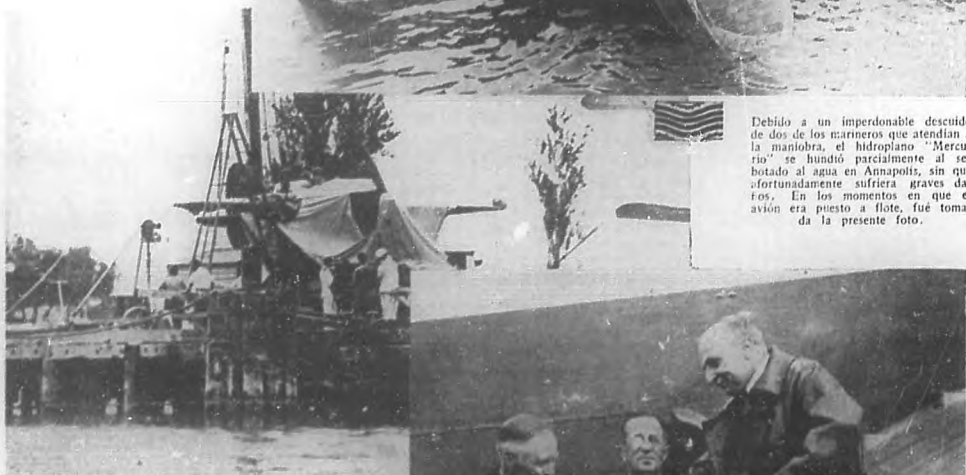


El palacio de los Dux, visto desde la Piazzetta.

## Los progresos de la Aviación

Con el firme propósito de obtener la Copa Schneider, en poder hoy de los ingleses, la Marina Norteamericana acaba de construir un hidroplano, el que, si sus pruebas preliminares resultan satisfactorias, será llevado a participar de las competencias de velocidad que por la posesión de la mencionada copa, se celebrarán en Inglaterra el próximo mes. Aunque este avión ha sido construido en el mayor secreto, se sabe que mide veinte pies de largo y solo veintitrés de punta a punta de las alas. También

se sabe algo que es muy importante, que está dotado de un motor de 1100 caballos, capaz de imprimirle una velocidad de 400 millas por hora. Este aparato que ha sido bautizado con el nombre de "Mercurio", será pilotado por el teniente de marina Alfred J. Williams. La International Newsreel logró obtener las fotos de dicho hidro que publicamos en esta plana.



Debido a un imperdonable descuido de dos de los marineros que atendían a la maniobra, el hidroplano "Mercurio" se hundió parcialmente al ser botado al agua en Annapolis, sin queafortunadamente sufriera graves daños. En los momentos en que el avión era puesto a flote, fue tomada la presente foto.

El "Mercurio" momentos después de ser desembarcado en la estación de Annapolis, con algunas de sus partes principales cubiertas con una fuerte tela, a fin de no revelar los detalles de su construcción.

International Newsreel Photos

El día que se cumplió el vigésimo aniversario del primer vuelo en aeroplano de Calais a Dover sobre el Canal Ingles, el famoso aviador francés Louis Blériot, que realizó tal hazaña, hizo de nuevo esa travesía, pero esta vez siendo como pasajero en uno de esos poderosos aviones actuales para los que tal viaje es cosa de juego. La foto muestra al Alcalde de Dover, dando la bienvenida oficial a

NEVABA y nevaba sin cesar; el farol esparcía en derredor su luz verdosa y le daba un tinte grisáceo a la nieve que cubría la calle hasta el borde de la acera.

Las casas, todas cerradas, tenían los cristales húmedos y helados, pues la nieve se amontonaba junto a las ventanas. Sólo una quedaba alumbrada; la casa de Petrovna, la verdulera, donde tenían a Mischa, el más pequeño, enfermo. Ahora estarían dándole menjurjes. En la taberna de Evsei, las mujeres divertían a los hombres, para luego sacarles los coques.

Casi al final de la calle estaba el pasaje completamente oscuro y desierto, como un escondrijo; era imposible imaginar que a aquel lugar inmundo fuera una vivienda.

La puerta era de madera ruïnosa y vieja; a la izquierda, una ventana con cristales rotos dejaba ver un pasillo que comunicaba con otra más baja y estrecha.

A poco apareció una figurilla débil, algo como un duende triste.

Aparentaba nueve años, algo menos; flacucha, sucia y prieta.

Sus ojos, de impreciso azul, eran opacos, sin vida ni expresión.

Sobre su pelo hirsuto, largo y desgreñado tenía una gorra de astrakán.

Calzaba enormes botas de cuero y cubría su pobre humanidad con un abrigo largo y maltrecho.

Timidamente se acercó a la puerta; antes de empujarla y santiguó como un ortodoxo.

Caminaba por el pasillo con pasos quedos; semejava un pop en su recinto. Al llegar a la pequeña entrada dió dos golpes: No obtuvo respuesta y repitió la llamada más fuertemente.

Un formidable estruendo le contestó, seguido del chirriar de una cerradura. En el dintel apareció un hombre de mediana estatura, robusto, de poco pelo, rubio, con anchra frente y sombrios ojos.

—Entra—dijo el niño, hablando en alemán—.

Medio temblando penetró en una habitación poco alumbrada por la luz de una lamparita de aceite que pregona a gritos la miseria del lugar. En el centro había una mesa de patas cortas y sobre ella libros y papeles esparcidos en desorden.

A la izquierda un catre con varias mantas y una almohada sucia; a la derecha un jergón todo deshecho.

Como para detener las miradas, un estante al frente, con botellas, ropas y libros en confusión

Haciendo eco sonoro se dejó oír la voz del alemán.

—¡Dámelos!

El muchacho vaciló. Luego contestó:

—No quisieron dármeles, señor.

Hablaba mal alemán, con frases mal construidas y entrecortadas.

—¡Maldición sobre tí!—rugió el hombre; y al levantar el brazo en amenaza, la lámpara proyectó la sombra en la pared.

Se acercó al estante y buscó algo entre las ropas.

Una expresión de horror se apoderó del muchacho; corrió hacia la puerta, pero el alemán lo cogió por los hombros y volvió con él a la habitación.

Sostenía el látigo en alto; parecía un coloso.

—Hablarás...

—Señor, di la señal y estaban a punto de entregármelos cuando un desconocido les hizo creer que soy hijo de un oficial de la cheka; me dieron pescozones y me echaron a la calle.



ILUSTRACIÓN  
DE AGUILAR

al pavimento. Pero él cimbraba aún el látigo en el aire para luego dejarlo caer sobre el misero despojo.

Una vesania fatal, producto del alcohol, se había apoderado de su cruel naturaleza.

Sonaron golpes acompasados en la puerta. Fuera un leve murmullo de voces. Con el látigo en la mano, abrió para dejar pasar a tres hombres que hablaban alemán como él.

—Hola, Karl, aquí los tienes.

Y uno de ellos, joven, alegre y beodo, le alargó un pequeño envoltorio.

Sus ojos brillaron. Leyó con avidez.

—¿A quién castigas?—le preguntó el más joven.

—A Serge, ese, miralo. ¿No se parece?

—¿A quién?

—A ella, a Mascha. ¿Recuerdas? La mujer que maté en Varsovia por habernos delatado.

—Entonces, ¿éste es?...

—¡Cállate! Sí, el mismo.

—Pues estuvo en casa de Warden unos momentos; dijo que venía por tus programas y nos dió tus señas, pero no le creímos; en estos tiempos hay que desconfiar de todos.

—Creí que había dado los programas a los rusos y le vapeteé. De vez en cuando le hace falta, es muy rebelde.

—Vamos, te necesitamos—dijo otro de ellos.

Se puso un grueso abrigo y se caló la gorra hasta las orejas. Antes de salir miró al niño; estaba tan herido que la bala se le haría imposible.

Se fueron entre bromas y risotadas. Pero el pequeño había oído.

Estaba tendido en el suelo, inmóvil, con las manos crispadas sobre la frente, de donde aflujía una gran cantidad de sangre.

Del pecho, flaco y descarnado, le manaban unos hilillos rojos. Parecía que miraba todo alrededor; pero tenía la vista fija en la muerte por donde los había visto desaparecer.

Por su mente exaltada, vagaban errantes las sombras del pasado. Se volvió a ver pequeño, en los brazos de una hermosa mu-

(Para a la Pág. 62.)

# OLGA MAKLAKOFF

## Cosas y figuras del Cinema

No conforme con la deslumbrante belleza con que la Naturaleza ha esmaltado su rostro, Nancy Carroll embadurnará sus lindas mejillas constantemente. La linda actriz de la "Paramount" se prepara para trabajar en una próxima producción.



Entre las más recientes estrellas cinematográficas, Norma Shearer se distingue por su gracia luminosa y su triunfante juventud. Aquí la tenemos con su perro favorito, en su última creación de "La Bella y el Títere".

La diversidad de Charles Chaplin viaja en compañía de sus dos hijos Charles Spencer y Sidney Earl Chaplin. Lita Grey desmiente el rumor que se ha propagado de una posible reconciliación entre ella y su antiguo esposo.



Marion Davies, estrella de la "Metro-Goldwyn-Mayer", estirna sus manos además de su rubrica, en el autógrafo dedicado a Sid Grauman, prominente empresario de Los Angeles. La firma y la impresión de las palmas, marcadas en cemento húmedo, conservarán para la posteridad el sello identificador de Miss Davies.

Aficionado a las distracciones de la navegación, como todos los hombres de su raza, Nils Asther aspira satisfactoriamente el aire marino, a bordo de su yate "Solitario". El gran artista sueco de la "Metro", ha confesado, que debe su optimismo y su salud a las tan eficaces brisas del mar.



MALINA  
TIMOLI

VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA



Bonita Elena, linda estrella de la "Metro", aprendió a nadar entre sus brazos como presidente de la natación.



Dos lindos vestidos, tipo sport, que han llamado poderosamente la atención en París. La blusa del primero es amarilla, guarnecida con aplicaciones de raso de lana azul ultramar y la falda de la misma tela. Y el otro con blusa marocain de seda blanca guarnecida con "aracain marrón e hilo de oro. La falda es de kasha natural.

He aquí dos creaciones de Alice Bernard y Blanche Lehouvier, de gusto moderado para aquellas personas que no se deciden por abordar la moda en todas sus exigencias. La sencillez que los inspira 'os hace verdaderamente encantadores.

Vestido de noche para damita joven que se presta para ser confeccionado con cualquier clase de tela rica y que luce verdaderamente elegantísimo.

**LAS FALDAS**  
La falda, en general, suele ser muy amplia en una de sus partes, pero reteniendo un poco este vuelo, sea por pinzas, sea por godets postizos, hechos en forma que no se conoce que sea así. El bajo de algunas faldas está festoneado y redondeado casi siempre, más corto por delante que por detrás, o sencillamente más corto por un lado que por otro. En todos los casos, el movimiento de caída hacia atrás, que es el característico para casi todos los vestidos, bien entendido que hasta en algunos de forma sport tiene esta tendencia.

### LA MODA

# Consejos y Orientaciones

FOR FRIVOLINA

#### LOS VESTIDOS DE TARDE

En los vestidos de tarde se han realizado importantes cambios, sobre todo, en la espalda. Unos drapeados o grupos de pliegues, o de frunces, separados por fracciones de todas clases; un incesante movimiento acompaña al andar, dando a las faldas efectos de corolas de una flor, abriéndose alrededor de la silueta; la línea apretada alrededor de las caderas, cortada de forma que permita subir los frunces, que es un efecto corriente, o bien únicamente por detrás para agrupar allí el vuelo. Unas tiras flotantes cortadas en redondo y colocadas verticalmente dan un precioso aire por este incesante flotar en el más sencillo de los vestidos.

#### LOS VESTIDOS DE NOCHE

Es evidente que para la noche, la dama elegante, ha dejado casi las telas lisas, para vestir telas con flores, sobre todo las muselinas. Estos impalpables tejidos, no ocupan sitio alguno en las maletas; se pueden llevar en un baul pequeño una docena de estos vestidos, y ciertamente nada es más elegante para estas reuniones de pleno verano, en las playas, que las mujeres vestidas de claras telas de estos vestidos floridos.

Otra tela que se empleará únicamente para los vestidos de gran lujo, que tengan que verse con luz artificial, es el Damás de Venecia, que recuerda exactamente las pomposas sedas de los espléndidos cuadros del Veronés.

**VESTIDOS DE SACO Y FALDA**  
Los efectos de dos colores en saco y falda, son muy corrientes. Falda con lunares, plisada, con saco del tono de éstos, es decir, claro, o completamente al contrario. Si es claro una franja lo bordeada, algunas veces combinado con el tono de la falda. Otras, los adornos de piqué, rivalizan con los efectos de jabots más finos. Los cuellos de linón o de organdí visten un conjunto negro o muy oscuro, siendo de las notas más marcadas de la estación.

**EL ECHARPE**  
En todas las "toilettes" o en casi todas, el echarpe o pañuelo vuelve a encontrarse. Ninguna dama elegante debe prescindir de este ligero adorno que es uno de los que prestan más coquetería a los movimientos femeninos.

**EL PIJAMA SIGUE IMPONIENDOSE**  
El pijama es la prenda que con más rapidez cambia, adquiere nuevos prestigios y se impone en los centros elegantes. En el número anterior hablamos de esta moda entre las damas alemanas y ahora París ha lanzado la moda, ya aceptada, de que el pijama se deje como traje de casa con unos anchísimos pantalones, que parecen unas falditas rectas de un vuelo regular y que apenas se nota que sea pijama. Encima de éste para salir de la habitación se lleva una especie de abrigo combinado, por ejemplo: El pijama es de "foulard" blanco, con un lunar marino es- (Pasa a la Pág. 61.)



EL ALMA DE LA HABANA  
**¿Desaparecerá el Ojo Ambar del Puerto Habanero?**  
POR GERARDO DEL VALLE

**CIRCU LA**  
el rumor, in de ci samente, de que pronto será jubilado el viejo reflector de aceite que noche a noche lanza sus reflejos de luz hacia el conubio de sombras del mar y del cielo. Nuestra protesta es imposible. Los poemas nocturnos que lanzara el viejo aristócrata, altivo en su torre de piedra, las mil leyendas heroicas de la ciudad confiada a su custodia civil, coruscadas por sus abluciones fantasmagóricas y todo el alma de tradición y de ensueño acendradas en sus reminiscencias de dios, inexorablemente pasarán

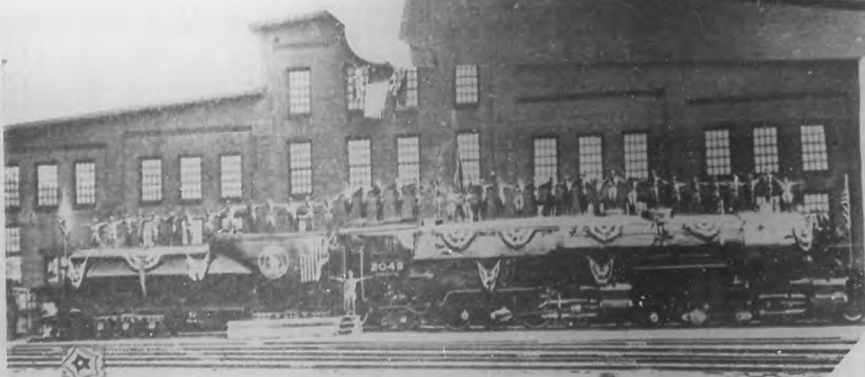


incineradas por la potente luminaria del progreso. Soldados de éste, no podemos interceptarlo en su irrupción tumultuosa. Pero en nuestro derecho de poeta, si evocar su vida oculta y misteriosa.  
Vigia fiel en la batalla nocturna, su misión es arrebatar al monstruo de los cantos rudos y las coleras homicidas, las débiles presas de sus entremeses deportivos. Porque el mar no es otra cosa que un niño, un gran niño fuguetón algunas veces, sentimental otras. Y se enfurruña y patea, cuando se le contradice. No admite disciplinas y odia cuantas esclavitudes pretende imponerle el hombre. Entre los más grandes de sus enemigos, quizás los mayores de todos, figuran los faros. Esos pigmeos luminosos, esas leciernagas prisioneras en un asta de piedra, menores que los levitantes que el gigante alimenta en su seno, confesionalmente epiclípticamente su cuerpo. Y luego, tienen la audacia de situarse en los sitios de más nerviosidad, en las encrucijadas de caza donde el mar atrae a los intrusos peces artificiales que perennemente fabrica el hombre...  
El faro O'Donnell, de la Habana, casi centenario, es un héroe conocido en todos los puertos del mundo, por todos los lobos del mar que una vez tan sólo recibieran desde la lejanía sus mensajes de aleta contra el titán. Sus irradiaciones tienen algo de ultrateórico, magnético, exortizador. El mar tiene que verlo, no sólo como un enemigo, sino también como un rival. En la noche tranquila, dan la sensación sus reflejos, de un grifo permanentemente abierto que quisiera rebosar con sus linfas de ámbar el caudal de Neptuno. Cuando la ciudad arpa sus ruidos de motor, de su torre vidriada emergen notas musicales que van a depositarse con los suaves poemas de las olas. A su alrededor, en el fondo plúmbeo, se agitan en inquietudes los seres mudos del titán. La pila coruscante les apasiona, convulsionados los peces, se acercan y pugnan por librarse de la madre que les prohíbe el arribo a la tierra: quieren llegar a la cima del faro, beindarle el espejo de sus atavíos de plata. El litoral tocamiento del Morro es el club de los cetáceos voraces. Lo custodian y bajo su fascinación rinden culto a la diosa que (Pasa a la Pág. 72.)



# Del Exterior

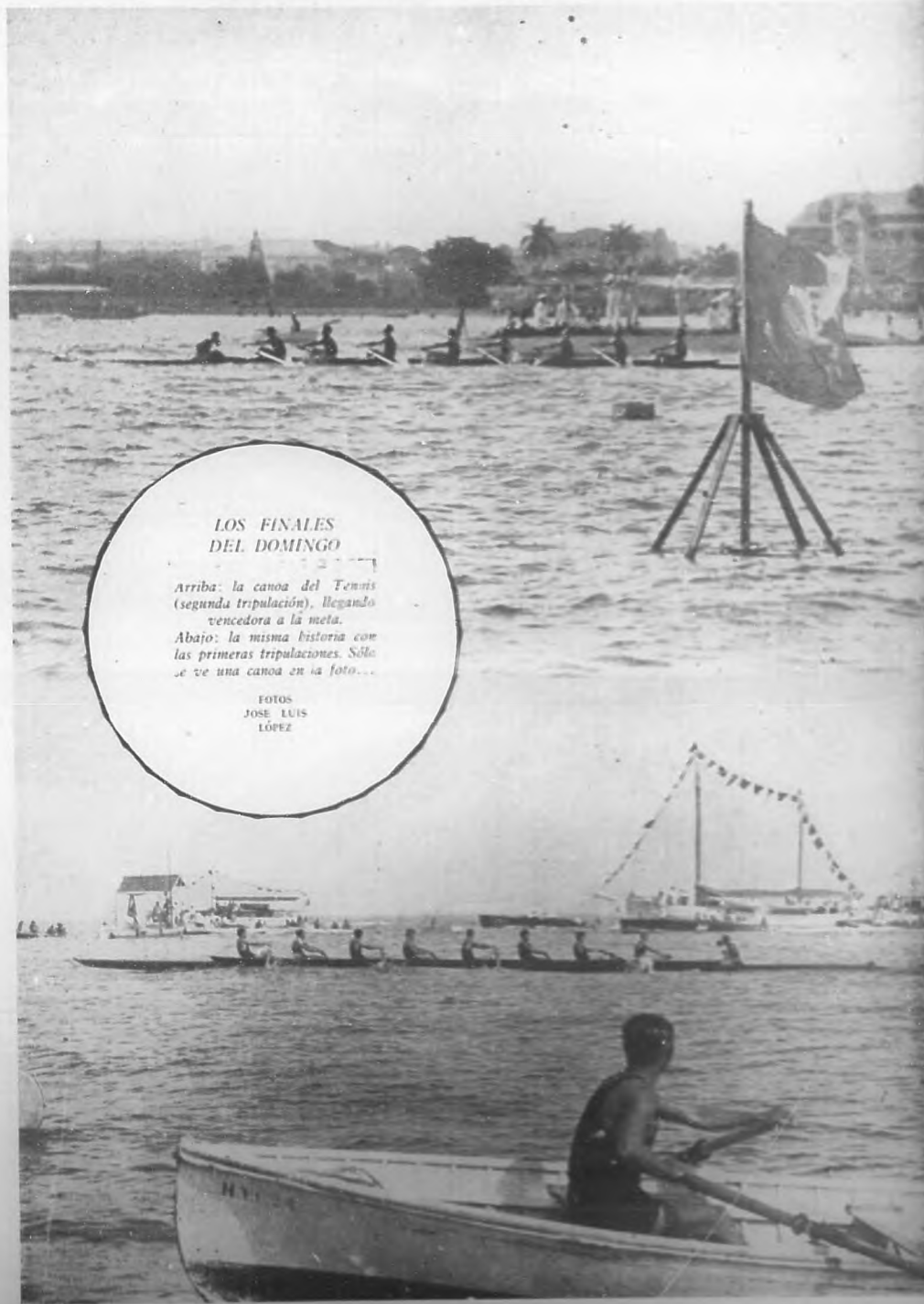
Que la televisión es ya algo más que un motivo para la publicación de revistas especiales como "La Unión Russa", publicada por BOLSHAKOV recientemente, lo demuestra esta foto de la "International Newsreel" en la que aparece Philip F. Harnsworth con un aparato de televisión que él construyó, el que hace poco ha propuesto ante un grupo de hombres de ciencia en San Francisco de California solicitando la aprobación y los estudios de estos.



La poderosa empresa ferroviaria "Great Northern", acaba de construir en sus talleres de Spokane, en Washington, la mayor locomotora de las que ruedan por el mundo. Mide este monstruo de acero 140 pies de largo y pesa... 1.978.240 libras. Esta máquina es la primera de una serie de cinco que serán construidas para el servicio de la línea transcontinental. Cada una de esas gigantes locomotoras costará \$200.000.



Comparando sus dimensiones con las de un hombre de estatura normal, este nuevo tipo de auto sería controlado por la "Merlin Aeroplane Co." resulta en un auto de 1000 libras. Este diminuto auto puede ser controlado en el mercado al precio de \$2000, para 400 libras y sólo consume un galón de gasolina por cada 50 millas. Prefiere que su lanzamiento al mercado, ha de ocasionar una revolución en la industria automovilística.



**LOS FINALES DEL DOMINGO**

Arriba: la canoa del Tennis (segunda tripulación), llegando vencedora a la meta.  
Abajo: la misma historia con las primeras tripulaciones. Sólo se ve una canoa en la foto...

FOTOS  
JOSE LUIS  
LÓPEZ

# Otro para el record de Chocolate

**P**RESCINDIENDO de ridículas patrioterías y del enorme "ballywoo" que a título de "Segundo Leonard" y de vencedor de Andrés Routis levanta los cronistas de Norte América en torno al próximo rival de "Kid Chocolate", yo selecciono al negrito cubano para vencer al hebreo neoyorkino en su pelea del jueves. Y lo hago por esta razón sencillísima: "Chocolate" representa el genio del pugilismo, la figura excepcional que llena todo un ciclo deportivo y se mantiene luego eternamente consagrado en las páginas de la historia, mientras Al Singer es "un buen boxeador", de los que surgen y desaparecen sin dejar huellas de su paso, cada lustro, una veintena larga.

Estoy convencido de que un cincuenta por ciento de mis lectores discrepan, si no totalmente, al menos en parte, de mi radical opinión en este caso.

Analizando en detalles las últimas peleas del cubano han de experimentar cierto recelo justificado a primera vista, pero muy lejos de la realidad, en el fondo.

Y la realidad es una: "Chocolate no se ha extendido en sus peleas recientes. Chocolate, bien dirigido, limitaba sus esfuerzos a evadir golpes aun en los brazos, y a entrar sólo cuando la brecha brindase amplitud bastante...

Excepto los casos en que tuvo por adversarios a verdaderos "ases" del ring, el ahijado de "Pincho" Gutiérrez distó mucho de mostrarse como él puede hacerlo.

Entre los últimos combates que sostuvo sólo el de Fidel la Barba mereció su atención absoluta; y entonces, frente al gran boxeador y admirable atleta de California, fué cuando él probó a los críticos de lo que era capaz, venciendo por holgado margen, sin dejar asomo de duda respecto a su decisiva superioridad.

Ningún bouseador contemporáneo puede presentar el record de nuestro pequeño compatriota.

En sus numerosos y frecuentes bouts no ha sufrido una simple derrota y la pelea con Scalfaro, en que dieron la decisión de "tablas", fué ganada por Chocolate, pese al



FIRMANDO LA PELEA.—"Pincho" Gutiérrez y el manager de Al Singer, firmando la pelea con Kid Chocolate, que se efectuará el jueves próximo... si Al logra no rebasar las 128 3/4 libras en que se ha comprometido a mantenerse para el bout.

knock-down que recibí, según la opinión de los más caracterizados expertos de Norté América que presenciaron el match.

De esa batalla surgió, precisamente, la más firme personalidad pugilística del Kid, porque allí expuso la única facultad respecto a la que pudieran alimentar dudas sus jueces: el poder de asimilación.

Si él pudo reaccionar triunfalmente de un certero golpe conectado por el feather-weight de más recio punch, ¿cuál de los otros sería capaz de noquearle?

En agilidad, coraje, punch, inteligencia, conocimientos del boxeo y "generalship" del ring, Eligio Sardíñas aventaja por buen margen a todos sus rivales.

En mi opinión, pues, Chocolate no sólo debe derrotar al vencedor del zarandeado campeón horizontal Andrés Routis sino que lo hará por un amplio margen, demostrando que sus peleas anteriores fueron simples sesiones de "sparring", que utilizó para prepararse debidamente.

Al Singer puede ir a sumarse a la extensa lista de víctimas del Kid.

"PINCHO" ESTA EN LO CIERTO

Las recientes declaraciones de Luis Felipe Gutiérrez no pueden ser más optimistas. El joven manager estima que su ahijado vencerá y por la vía rápida. Yo no creo exagerada, o producto de su propia conveniencia, esa opinión de Pincho. El, mejor que nadie, sabe a dónde puede llegar

su muchacho y la forma en que se ha preparado para ese combate.

Al Singer, según las últimas noticias llegadas por cable, tiene dificultades para hacer las 128 libras y tres cuartos estipuladas en el contrato y nada raro sería que el neoyorkino se viese precisado a debilitarse un poco para ponerse dentro del límite.



AL SINGER



KID CHOCOLATE

Sería realmente lamentable, desde un punto de vista sportivo, que Singer no llegue al ring en sus mejores condiciones porque aun así estoy convencido de que podrá vencer a Singer.

Esperemos, no obstante, que los hechos vengan a demostrar si estoy simplemente inspirado en una patriotería ridícula o en la convicción decisiva de la genialidad de Chocolate.

Venza quien venza en las regatas, ellas triunfan siempre por la fuerza de sus remos cantos que poseen en las justas, una rosa risueña y amable y en los atisbos un es-tirado pedáneo.



Con las regatas de ocho remos en opción a la Copa General Machado tendrá mañana su comienzo la temporada de remos. Las tripulaciones del Vedado Tennis y del Havana Yacht Club lucharán de nuevo con el intervalo de una semana y si ningún accidente viene a perturbar la normalidad del evento, el resultado debe ser semejante al de la pasada justa.

Una ligera superioridad técnica de los Marqués

## Anónimas

POR BERNY

iniciada en su stroke; Pablito Vincent y que con ligeras excepciones se mantiene luego en todo el "crew" les hace lucir como favoritos una vez más en la jornada deportiva, que cada año revive un intenso espíritu de bandera entre las instituciones rivales.

Las últimas—y acaso las más importantes competencias del año quedaron limitadas a esas dos sociedades. Superadas en todos los aspectos las tripulaciones de otros clubs prescindieron de contender y se mantuvieron en posición de espectadores.

Entre los millares de fanáticos que asisten a presen-



KOTIK  
JOSE LUIS  
LOPEZ



conocen, en detalles la serie de sacrificios, de privaciones que padecen los remeros de una canoa.

Acaso sean las novias de esos muchachos de las pocas personas que sepan a fondo, el cúmulo de martirios a que someten los atletas en el período de preparación.

Recluidos en sus habitaciones del Club, hacen vida casi monástica durante varios meses. Sin otras distracciones que su salida matinal de entrenamiento, un telefonema breve y un rato de lectura moral y de música

## Heroínas de las Regatas

JIMMY

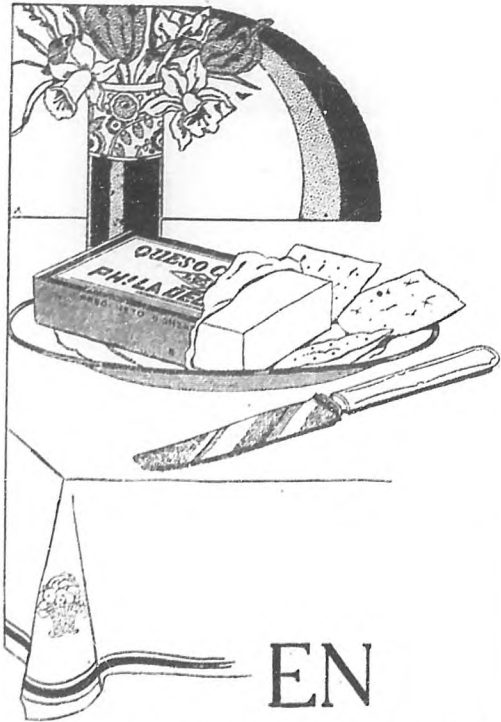
ca poco excitante, sólo el amor al Club y el amor propio de *sportsmen* puede impedir que renuncien a su misión.

Los remeros son, en su mayoría, jóvenes que apenas rebasan los 20 años, y que debido a su posición social, tienen el hábito de las fiestas frecuentes, de las visitas—más o menos frecuentes también—a la cantina del club, de sostener entrevistas con la novia...

El *training* los aleja de todo: de las fiestas, de la cantina, de la pobre novia, que es, debemos reconocerlo, anónima heroína de la jornada...

Mañana, rendido el último jalón de la contienda, surgirá la revancha y habrá el premio de un beso para el vencedor y el consuelo amable de otro beso para el vencido...





# EN UNA MESA CUBANA NO DEBE FALTAR EL POSTRE MAS TÍPICAMENTE CUBANO QUESO CREMA PHILADELPHIA

CON CASCOS O JALEA DE GUAYABA

Sobre ser un manjar delicioso, saborea usted un queso de incomparables cualidades alimenticias, rico en calcio y vitamina A, fabricado con crema pura de leche pasteurizada, por la HACIENDA "SANTA ISABEL", de Bayamo.

Es un alimento ideal para grandes y pequeños.  
De venta en todas las Tiendas de Viveres.

Compañía Quesera Kraft-Phenix de Cuba

Concha y Marina.

Tels. X-2600, X-2655.

Habana.

## ASEGURANDOSE EL PASAJE

La revolución más grande que se recuerda entre nuestras costumbres fué la que se registró en el terreno del casamiento. Antiguamente, un hombre que no fuera casado con el auxilio de todos los sacramentos no podía absolutamente aparecer en sociedad. Los salones, aun los más humildes, se cerraban delante de su nariz. La iglesia le negaba bautizo a los hijos y no había señora de familia, por más liberal que fuese, que no negase su amistad a la mujer que viviese con un hombre en rebelión con el cura y el juez.

Hoy no. Hoy hombres y mujeres se casan, como se casan en la mesas de juego las cartas de la baraja. Si el as de copas aparece, ahora, en compañía del dos de bastos, hábito que forma parte ya de nuestras costumbres, poco después estará, con la misma naturalidad, al lado del siete de oros, bastando para eso barajar nuevamente las cartas.

El reverendísimo padre Ernesto Rotonda, antiguo vicario en Santiago del Estero, era uno de esos sacerdotes bondadosos e intransigentes que no admitía jamás en su parroquia ligazón que no fuese legítima. Para él la mujer sólo podía llegar a casa de un hombre haciendo escala en la puerta de la iglesia. La cama de matrimonio era, a sus ojos de hombre puro, uno de esos muebles que sólo debían ser ocupados pasando por debajo del altar. Lo demás era obra del demonio, tentación de Mandinga, ayuntamiento ilícito, del que sólo podía nacer un mono o un chivo.

Fué en ese tiempo que llegó a Santiago del Estero, corrido por la seca de sus campos, el respetado estanciado Victor Forastiere, hombre serio, grave, poseedor de alguna fortuna y cuya vida estaba apenas manchada por un defecto: vivir maritalmente con Rosenda, paisanita de ojos grandes y dientes pequeños, la cual tenía fama, fuera de su casa, de no haber jamás enamorado a nadie.

Perspicaz y bien informado, el hacendado lo sabía todo; le hacía falta, sin embargo, una persona que cuidase de su casa, le cosiese las medias y le preparase los remedios, y lo mejor en su opinión era hacer vista gorda e ir viviendo, bien o mal, en compañía de la muchacha.

Cierta día, el estanciado enfermó de tal modo, que fué considerado en peligro de muerte. Y como en esos casos la primera cosa que se trata de hacer es reconciliar al hombre con su Creador, corrió Rosenda a casa del padre Rotonda, pidiéndole que fuese, paramentado, a suministrar los últimos sacramentos a su compañero de tantos años.

Media hora después estaba el sacerdote a la cabecera del enfermo, oyendo su confesión. Y cuando el infeliz anciano acababa de relatar los pecados que había cometido en este mundo, el padre, inclinándose sobre él, observó, con voz dulce:

—Entre sus pecados, hijo, hay uno, principalmente, que impide la salvación de su alma. Es su vida ilícita, viviendo con una mujer que no es su esposa.

Forastiere respiró con agitación y el reverendo continuó:

—Y su salvación está, entretando, a tiempo. Tome como su esposa, delante de Dios, a la mujer con quien vive, y su alma irá al cielo, a las manos del Señor.

Otro suspiro de Forastiere, y el padre insistió: —¡Para pasar por la puerta del paraíso, mi hijo, es indispensable, crea, que usted se case con doña Rosenda!

Estertorante ahora, el enfermo frunció la boca, en una sonrisa triste:

—¡Qué engaño el suyo, padre!—contestó. Sonrió de nuevo, continuando:—Si yo me casara, entonces...—Y concluyó, con ironía:—...entonces si que no entro...

Y pasó su mano, levemente, por la cabeza.

Humberto DOS CAMPOS.

(Viene de la Pág. 37.)

aquel día el desempeño de las obras con el Pastor.

—¿Y por qué se fué de allí?

—Porque vino una época mala para el teatro. Algo así por el estilo de la que está pasando ahora. Y entonces, como ahora, el cine, que invadió todos los locales de La Habana, fué el causante. Las compañías no se sostenían, los grandes espectáculos eran verdaderas ruinas, y me deliqué al *couplet* hasta que me llamaron para el "Molino Rojo", que dirigían Pepe del Campo y Jorge Anckerman. Cuando estos pasaron al "Alhambra", me fui con ellos. Y, ahí estamos.

III

Amalia Sorg vive regamente en una amplia y confortable residencia de su propiedad, en pleno corazón ciudadano. Sabedora de que la vida es necesario amenizarla con aquellos pequeños detalles suntuosos que mejor concuerdan con nuestro pensar y sentir, ella ha rodeado la suya de los más bellos motivos decorativos. La casa de Amalia tiene de *boudoir* y de hogar. Por la profusión de cojines de diseños caprichosos y ricos; por las ricas cortinas que conservan el ambiente en una íntima semi-obscuridad que invita a la confidencia y a la galantería, por el raro perfume, tenue, pero cariñoso y enervante a la vez, que se desprende de los tapices y de los muelles butacones, y de los ocultos pebeteros persas, esta casa es un *boudoir*. Pero, en cambio, contrasta con todo esto, la maravillosa serenidad que se advierte en todas estas cosas. Hay un ángulo en la sala presidido por una lámpara de pie, que ilumina un soberbio butacón repujado de cuero, que obliga a pensar en las veladas ho-

AMALIA SORG

gareñas de lectura y de meditación, y hay sobre un sofá dos muñecas, vestidas como por manos infantiles que parecen, con sus gestos de porcelana, que reclaman la presencia de una pequeña amita que las mime y las cambie de traje...

Amalia, que ha advertido mi revisión curiosa y admirada, me pregunta:

—¿Qué le parece mi casa, Don Galatzi? —Un magnífico refugio, Amalia, arreglado en forma de poder permanecer mucho tiempo en él.

—Y así es en efecto. Yo gusto de la soledad con verdadero deleite. Las mejores horas las paso aquí leyendo o cosiendo, o entregada a la meditación. Yo no sé de nada tan bonito como el de estar conmigo a solas, en comunión magnífica con mi yo interior. Ese otro yo que guardamos todos, celosos y sabedores únicos de su pureza espiritual.

—Pues yo la creía a usted frívola, casi aloca; ansiosa de una emoción nueva cada día.

—Y ro se lo reprocho. ¡Y hasta lo perdono! Las apariencias, las ineludibles necesidades de la vida teatral nos llevan muchas veces al escándalo inclusive. ¡Qué quiere usted! Hijos del destino o de las circunstancias, lo mismo el poderoso que el indigente, el artista insigne y el obscuro comparsa todos, nos sabemos envueltos en la malla que nos tiende en la sombra la mano oculta que dispone de nuestros actos y hasta de nuestra vida. Por eso he llegado a amar este refugio en el que me sé yo, tal cual soy. Lejos del falso espectáculo de esa vida que tantos son a adorar.

—¿Es usted modesta?

—No, no me gusta la modestia. Aunque tampoco soy presuntuosa. Procuero rodlear mi vida de comodidades y de lujo, pero sin ostentaciones ridículas. Empleo las veinticuatro horas del día en la forma que mejor se amolde a mi estado de ánimo. Eso sí, en las veinticuatro horas tengo para los que me quieren y para los que desprecian, una pasión, un deber, un desprecio, una gratitud y una lástima.

—¿Hay algo que ejerza dominio sobre usted, fuera del teatro?

—El juego. Soy una jugadora incorregible.  
—¿Nada más?  
—Sí, mi madre, que es lo más grande, lo más sincero, lo más abnegado que hay en mi vida.

## PENSAMIENTOS

Del amor a mujer brota todo heroísmo. Del amor a mujer han brotado los más fecundos y nobles ideales; del amor a mujer, las más soberbias fábricas filosóficas. En el amor a la mujer arraiga el ansia de inmortalidad, pues es en él donde el instinto de perpetuación vence y subyuga al de conservación, sobreponiéndose así lo substancial a lo meramente aparental.

Miguel de Unamuno.

Un buen filósofo es un mal ciudadano.

La aristocracia se encontraba en el Antiguo Testamento. La democracia en el Nuevo.—Napoleón.

No hay nada más pernicioso que un mordimiento de conciencia.

Nietzsche.

El Concurso  
**KOKOFAT**  
MANTECA VEGETAL  
termina el 31 de Agosto de 1929

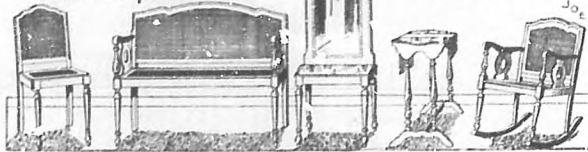
Se suplica a todos los tenedores de cupones de dicho producto se sirvan remitirlos a KOKOFAT, Oficios 84, Habana, lo antes posible, pues el concurso termina el 31 de Agosto de 1929 a las seis de la tarde, y los cupones que lleguen después de esta fecha no podrán ser premiados.

Terminado el concurso, el conteo de los cupones y la adjudicación de los premios se harán ante el conocido notario público Dr. Juan Ramírez Arellano, del bufete Arellano y Recio.

"PARA COMER SABROSO COCINE CON KOKOFAT"

## ¡MUEBLES A PLAZOS!

— Finos y económicos —  
Juegos de Sala, Cuarto y  
Comedor desde \$ 6.00 al mes.  
Nuevas a \$ 1.00 semana!



## CAO Y VARELA

— Angeles 29 y 38 —  
— Habana —  
¡Pidanos diseños  
explicativos!

PORCELANA Y ESMALTE  
EN MUEBLERIAS Y FERRETERIAS

¿Juega Vd. al "Bridge"?

SI LO JUEGA ENVIE ESTE CUPON Y RECIBIRA  
UN "SCOTCH" ARTISTICAMENTE  
ENCUADERNADO

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Localidad \_\_\_\_\_

Regalo del Departamento de Obsequios y  
Propaganda de la casa

E. MASDEU  
TELEFONO A-3291 HABANA  
Representante del

# Jugo Puro de Uvas

## ZUMEL

CONDENSADO  
AUTORIZADO LEGALMENTE POR EL GOB. PROVINCIAL.

FUENTE DEL OBISPO  
Agua Mineral Natural  
¿Ud. la conoce?  
Raul Yanes Rojas A 5546

## EL GRANDIOSO PALACIO DE

### LOS DUX

(Viene de la Pág. 41.)

el Veronés, el Ticiano, el Tintoretto, el Giovine, Dal Moro, Bassano y todos los maestros de la escuela veneciana se encargaron de decorarla con frescos murales y cuadros que, como "La Gloria del Paraíso", del Tintoretto (para no hablar más que de uno), tienen hasta 25 metros de largo por 8 de ancho. ¡Verdaderas epopeyas del pincel!

Y las otras salas (cello Scatini, dei Bessarioni, dello Scudo, dei Filosofi, del Censori, del Consiglio dei Dieci, della Brucola, dei Tre Capitani, del Senato, dei Colleggi... y muchas otras más, cuyos nombres no recuerdo en este momento), son también verdaderas salas de muscos, revestidas meticulosamente de pinturas murales, de motivos arquitectónicos, de detalles ornamentales, de maderas preciosamente talladas, de escudos y chimeneas y frisos que, para estudiar a conciencia, precisan de muchos días consecutivos.

Los estucos de Vittorio Bombarda, las esculturas de Sansovino y las telas de todos los grandes maestros de la escuela veneciana. (Oh, maravillosos San Cristóbal, del Tiziano!) hacen de esta morada dual uno de los sitios más ricos de la tierra. Todo lo que nos cuentan Silvio Pellico y el divino Caballero Casanova, es fácilmente comprensible. Aquellos héroes amorosos, guerreros meramente plásticos; aquellos personajes cubiertos de seda y esmalte; aquellas dogaresas ardientes que se hacían conducir la cola de sus trajes por un negro enturbantado; aquellos dominos y aquellas capas entrevistas en el fondo de las gondolas... ¡cuánta romántica belleza! El Palacio era el centro de todo aquel pequeño universo de intriga y sensualidad, de orgullo y de arte, de coherencia y de pereza suntuosa. Junto a las agencias duros, llenos de austeridad filosófica de la sala de los Diez, vi la cabeza de un león de mármol con las fauces abiertas; ¡era entre esas fauces que se depositaban... las delicias secretas! Y junto a la cámara dei Scarlatti, dormitorio de las dogaresas, vi las prisiones, de una de las cuales se escapó el aventurero Casanova, encerrado allí por pe... de amor.

¡Pa! de los Dux! ¡Síntesis adorable del esplendor de Venecia! Con cuanta sinceridad viví bajo el oro de tus plafones y entre el bosque de tus columnas de mármol toda la resplandeciente comedia de la República Aristocrática.

## MIGUEL, EL HIJO DE ROSA

(Viene de la Pág. 13.)

—Sí; pero hay que economizar para que marche. También hemos tenido que desistir de comprar el "chalet" que pensábamos adquirir allá en La Habana. Ya ves tú ¡Y tener que imaginar que al fin habremos de morir metidos entre estos cañaverales tristes y desolados!

—¡Pues si tú supiera cuanto yo daría por estar en tu lugar! Se conoce q. tú no has vivido en el laberinto de las ciudades ni convivido con la gente que las puebla. ¡Qué asco! Aquí al menos se respira más confianza y más lealtad en todas las cosas. ¡No bajes del monte, Rafael! Sigue viviendo aquí tu vida sin que nadie te la amargue. Probablemente en la ciudad alguna vez te asfixiarás.

Los macheteros me miraban con curiosidad; yo les miraba con compasión. La campana de sus "mochas" seguía rasgando el aire melancólicamente. Nuestros caballos se entretenían, mientras hablábamos, en comer unos cogollos de caña, y al verlos, me dieron ganas de ser el dueño de la finca para zollar todo el ganado y la cría de cerdos en los cañaverales y a, se la comiesen toda, y sembrar después todo aquello de frutos menores...

—Vámonos—le dije: dentro de poco cerrará la noche y me gustaría llegar al pueblo de día. A pesar de lo que me agrada el campo, chico, te confieso que sus noches, a no ser cuando se traía de una buena luna, me son insupportables. El campo, de día, tiene una grandeza espantosa, pero por la noche ¡pa! los pájaros!

Apresuramos nuestras cabalgaduras, que ahora iban al guatrapo.

—Llegamos frente a una Pesa de caña.

—Quiero ver descargar una carreta, Rafael.

Nos detuvimos nuevamente.

Cuatro vuntas en esos momentos estremecían la plataforma, arrastrando penosamente la cara del dulce fruto, que tenía incertidumbre y tanto desconfianza causa a nuestro país. Las naves de los buques sobre los tabloneros del piso, parecían hundirse al cruzar la madera, mientras la carreta, por resaca de la caña en la punta de las estacas, chirriaba, como si se quejara del peso.

El carretero zafó la tiradora atada al nártico de la carreta y las tres vuntas quedaron libres alejándose de la plataforma.

—Centrañeta!... ¡arrít el necador!

Varias "mochas" hacían resonar la cría por penficularmente sobre las cuatro tonas de caña, y los cables como unos brazos de acero, las abrazaban fuertemente. La vunta pulía, tirando de otro cable fuera, iba levantándose poco a poco las cuatrocientas arrobas en el aire.

A una voz de ¡"fuera"! se detuvo la vunta quedando por un instante. En la alta de la romana se declaró un corchillo por sobre unos rales, y quedó la cara sobre uno de los carres del Incaño.

—que a media noche había dejado una locomotora de vía estrecha... ¡cuánta sin bajar, o sea en el espacio. De pronto alguien hizo oír una palanca y cayó al cara pesadamente, con el estruendo de un cañonazo. Estaba descargada la carreta.

Entendimos de nuevo la marcha, tomando el Camino Real hacia el pueblo. A medida que avanzábamos el canto de alguien llegaba hacia nosotros envuelto en la melancolía de una década. Yo pude escuchar sólo una carteta:

Llevando por cruel herida mi corazón destrozado, voy pasando avergonzado por la senda de la vida...

—Ese es Miguel, el carretero, que se acerca—me dijo mi primo.

Efectivamente: una nube de polvo se levantaba a poca distancia, envolviendo al carretero, a los bueyes y la carreta. Tomamos un trillo, junto a una cerca de piñón y alambre, para dejarle el paso franco. Al pesar por su lado, el carretero, con el aguilón en una mano y el sombrero de guano en la otra, dejó de cantar para saludarnos:

—Adiós, amigos...  
—Adiós, Miguel—le respondió mi pariente, mientras yo le contestaba con la mano.  
Volvió a su canto y nos alejamos acelerando la marcha.

(Pasa a la Pág. 58.)

## CERCAS DE ALAMBRE

INDUSTRIA NACIONAL

Peerless

SOLICITE CATALOGO

### VALLEJO STEEL WORKS

AVENIDA DE MEXICO (CRISTINA) 58 - HABANA



Más fresco que las brisas del golfo

¿Aliviar todo el cuerpo con talco Mavis produce más frescura que las brisas del golfo. Úselo usted después del baño, polvéese con él su ropa interior y note lo refrescante que es. Pruebe usted una latita roja de talco Mavis boratado y lo usará siempre.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

TALCO  
**MAVIS**  
DE VIVAUDOU

Talco Narcótico de China. Pruebe usted este fríasimo talco. Le encantará su perfume de narcisio blanco.

Agente: E. Lopez P.  
Aguinaldo 2027  
Teléfono U-3116  
Habana

Precio: 25cs. También lo hay de 50cs. y \$1.00  
Caja redonda con tapa para el baño \$1.00

## Dr. Tomás R. Yanes

Oculta del Hospital Militar.

Clinica Ledón, de 12 a 2 P. m. San Rafael y Mazón.  
Martes, Jueves y Sábados. Teléfono U-1352. Habana.

ACEITE DE HIGADO DE BACALAO  
Color carmelita claro, del

# DR. DE JONGH



Este aceite, absolutamente puro y natural, es preparado con los mejores aceites de Noruega por un proceso que no destruye las Vitaminas. Es el más puro, más agradable al paladar, más fácil de digerir y más rápidamente eficaz.

Hace más de 70 años que es recomendado por las primeras autoridades médicas del mundo, para el tratamiento de:

- TISIS.
- ENFERMEDADES DE LA GARGANTA Y PECHO.
- TOSIS CRONICAS.
- RESFRIADOS, ASMAS, BRONQUITIS
- Y
- TODAS LAS ENFERMEDADES QUE CONSUMEN EL ORGANISMO.

El Aceite de Hígado de Bacalao del Dr. de Jongh puede ser obtenido en todas las buenas Farmacias.

Unicos propietarios:

**ANSAR, HARFORD & CO., LTD.,**  
182 Gray's Inn Road, Londres, W. C. 1. Inglaterra.

**SI ESTA UD. ENFERMO DE LA SANGRE UN REMEDIO SE IMPONE**

Y UD. DEBE ELEGIR EL MAS EFICAZ, Y CUYOS RESULTADOS POSITIVOS FESEN MAS EN EL ANIMO DE UD.

**EL ESPECIFICO "ZENDEJAS"**

## MIGUEL, EL HIJO DE ROSA (Viene de la Pág. 57.)

Miguel era un muchachón, casi un niño, por lo que puede observarse de pronto. Alto, atlético, triquetado, y de un sereno mirar y de un semblante que atría.

—¿Quién es ese muchacho, Rafael, que tan joven ya sabe gobernar una carreta?

—Este es Miguel, "el hijo de Rosa".

—Lo mismo que si no me dieras nada.

—Es verdad. Sin embargo, tiene una historia algo interesante, que a ti, que te gusta escribir, pudiera servirte de provecho para hacer una historieta.

—Pues entonces, venga de ahí, que ya estoy impaciente por conocerla. No sé por qué ese muchacho me ha llamado la atención...

—Trataré de contártela, durante el camino, lo más brevemente posible. Ya el sol se ha caído en el monte y vamos a entrar en el pueblo como no queremos: de noche.

—Nos apareamos y dejamos que los caballos fuesen a la marcha.

—Hace años—comenzó Rafael—los mismos que tendrá ese muchacho, unos quince, que Rosa, una muchacha encantadora de nuestra finca, tuvo la desgracia de dar un mal paso con su novio, un tal Manuel.

Rosa es hija de Don José, un pobre viejo que ya no puede dar un paso y que ya conocerás. Desde muy niña quedó huérfana de madre, y su padre, casándose de nuevo, le puso una madrastra, que más parecía una madre por lo buena y cariñosa.

Esta santa mujer, noble y confiada hasta la exageración se llamaba Juana, pues hace poco que acaba de morir Don José tiene además otro hijo, Emilio, que por haberse casado hace años alejó de su lado y vive con su mujer trabajando en otra finca cercana. Los dos hombres, padre e hijo, eran los que sostenían el hogar, un pobre pero honrado bohío.

Manuel, el cobarde seductor de Rosa, era conocido en estos contornos como un hombre trabajador y trabajador, no obstante, alcanzarle el estigma de un hermano que fue compañero de Manuel García, pero sin la nobleza y el arrojo de este que fuera bandolero para poder ser patriota, ayudando a la Revolución del noventa y cinco y ayudándose la vida por la Patria a cada instante. Claro que por tratarse de un sujeto que pertenecía a la familia de un bandolero, que a la postre había hecho tracción a su jefe, hubo cierto reparo en consentir aquellas relaciones al principio. Don José y Emilio eran dos hombres honrados y trabajadores que disfrutaban de la estimación de todos en la comarca y jamás se había podido decir un tanto así de ellos y su familia. Pero al fin se le consintió a Manuel que visitara la casa, nos que por el deseo de ellos, por complacer a la única hija y no desairar a un compadre de don José que había intercedido a su favor.

Además, el hecho de que hubiera tenido un hermano criminal no era suficiente, en verdad, para que se le repudiara hasta ese extremo, pensaba todo el mundo. Su hermano sería todo lo malvado que fue pero a él, que demostraba ser un hombre bueno se le iba a hacer responsable de sus fechorías? Y Manuel no solamente visitó la casa sino que al poco tiempo ya era como de la familia.

Una noche el bohío de don José se conmovió violentamente. En uno de sus aposentos lloraba una criatura recién llegada a la vida, cuyo llanto despertó a don José helándole la sangre en las venas. Con asombro y espanto este llamó al hijo, que próximo a su cama roncaba en una hamaca. Los dos se precipitaron, atravesando la puerta, hacia la puerta del aposento de Rosa con ánimo de echarla abajo. En esos precisos momentos la abría Juana, que demudado el semblante y sin poder articular palabra, los detuvo. Los tres se miraron, a la poca luz de una lámpara de "aceite de carbón", con estupefacción inmensa, hasta que al fin el viejo corrió hacia su cama y tomando el paraguayo de la vaina se lanzó de nuevo a la sala como un loco.

—¡Padre! ¿Qué va usted a hacer?—dijo el hijo conteniéndole.

Se miraron unos segundos sin decirse una palabra.

—Ponte el machete a la cintura y vamos—dijo el viejo al fin.

(Pasa a la Pág. 59.)

POLVOS

**AMMEN'S**

**SALPULLIDO MALOS OLORES DEL SUDOR IRRITACIONES DE LA PIEL**

ACADEMIA Y COLEGIO

**"MORALES"**

(FUNDADO EN 1907)

AVENIDA DE MENOC... 102 (INFANTIA)

Clases de: Escrituras, Primer y Segundo, Inglés, Francés, Matemáticas, Ortografía, Física, Química, Mecánica, Geografía, Taquigrafía e Inglés, Mecanografía en un mes enseñándose toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

Pupulos, medios y tercio pupulos extranjeros.

TELEFONO U-3750 HADANA

**• ATENCIÓN**

Para reponer las fuerzas de las personas debilitadas, deprimidas, no hay nada como la **Neurosine Prunier**, que es el reconstituyente heroico del sistema nervioso. Ensaye la y quedara convencido. **La Neurosine Prunier se vende en todas las farmacias del mundo.**

El remedio **HIM-ROD PARA EL ASMA** trae alivio instantáneo. Enfermos de Asma, Fiebre del Heno, toses y resfriados, usen este remedio desde hace 50 años.

En todas droguerías y boticas.

**Remedio de HIMROD Para el Asma**

## MIGUEL, EL HIJO DE ROSA (Viene de la Pág. 58)

El hijo obedeció.

Ambos salieron silenciosos se adivinaban el pensamiento. Tomaron un trillo que moría en una cañada, cerca de la cual se hallaban pastando los caballos amarrados a unas estacas. Los desataron nerviosamente y montándolos en pelo se dirigieron otra vez al bohío.

Al poco rato partían al galope, bajo una luna de plata que iluminaba todo el campo. Iban a lavar la honra con el filo de sus machetes.

Entretanto Juana atendía a Rosa y al niño que ya había salido de las entrañas maternales con la misma facilidad que hubiera hecho en la sabana un potrero o un añojo el vientre de su madre.

Al día siguiente toda la comarca estaba enterada. Como a las tres de la tarde llegaron don José y su hijo a la casa, sin haber almorzado en ningún sitio y con las cabalgaduras jadeantes. No habían podido encontrar al seductor y retornaban abatidos y llenos de vergüenza.

Durante algún tiempo padre e hijo se dieron a la casa de Manuel, pero este ya había huido lejos, poniéndose a buen resguardo, sin que más nunca se le viera por esos contornos.

Pasaron los años. El abuelo quería al nieto con todas las fuerzas de su corazón, valiente para castigar pero generoso para perdonar también, aunque no exteriorizara este sentimiento. Cuando Rosa se le venía cargada lo miraba a bartolillas con cariño sin que la hija le advirtiera, que más nunca se atrevió y levantar la vista ante su padre. Nunca lo había cargado ni le había dado un beso. Cuando alguna amiga de Rosa iba a visitarlo y cargaba al niño tratando de acercarlo al abuelo, este se movía a tener que ir al campo y levantándose salía de la casa. No obstante en su interior sentía ansias de estrecharlo entre sus brazos y comerlo a besos.

—Veo Rafael que tienes una excelente memoria, le dice interrumpiendo su relato. Y lo más curioso es que estas enterado hasta del más mínimo detalle.

—El tío del muchacho que es un buen amigo mío es quien me lo ha contado todo. Pero poco falta ya para que termine.

—Saque mi petaca del bolsillo le alargó la mano con un cuerno y tomó otro dándole candela. Y prosiguió.

—Pues bien a los siete años Manuel ya acompañaba al abuelo y al tío al campo. Ellos ya querían que se abajara de la casa, pero el muchacho rompía a llorar y había que consentirlo. El quería convencerlos los buves cuando el tío los sacaba del potrero y ser el arriero cuando el abuelo araba. Y así fue creciendo y desde pequeño trabajaba y dándose a querer por los suyos, y por todos los que le admiraban al verlo listo y tan dispuesto siempre.

Hoy ya lo acabas de ver ahora manera el solo la carreta tirando la caña de nosotros levantándose a la una de la mañana día tras día sin cansarse nunca.

Su tío como ya te dije antes, trabaja en otra finca—Vista Hermosa—que linda con la nuestra. El abuelo ya no trabaja porque los años no le dejan y porque Miguel no quiere tampoco que trabaje.

—Este es Miguel, el hijo de Rosa, como se le ha llamado siempre a falta de apellido. Y ya ni cuento se ha terminado. Si tienes tan buena memoria como yo recoge todo esto y haz una novela.

—No le respondí. No haré una novela porque no soy novelista. Además esto merece más bien una historia. Lo que haré llegando a La Habana es una crónica, sin quitarle ni agregarle nada.

Llegamos al batey del Ingenio y dimos de beber a los caballos en el tanque del pozo. Cogimos una guarrarra de palmas y después de abrir una talanquera, salimos al pueblo ya bajo la luz de las estrellas.

Entramos por la calle Real. En los soportales de las casas, las bellas y exuberantes triquetadas nos miraban con atención al pasar.

Yo, tan diestro jinete como Rafael, clavé las espuelas a mi potrero, que relinchando y a paso nadado se perdió a lo largo de la calle.

**EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON Vigorlash**

Las Riza y Las Hace Crecer

International Drug Store Co.

**URHAM**

Modelo DU FARRY

La Navaja para las damas de caballo corto. Afecta sin irritar la piel. Tiene los filos concavos lo cual evita la irritación.

Paquete de 5 Hojas 50c

De venta en todos los establecimientos de cosmética y en todas las jugueterías de cubano por todo Cuba.

**PLEX**

Antes y Después de Tomar las Saludables PILDORAS ORIENTALES.

Aquí la mujer luce engrasada y promueve el bello desarrollo de su busto. Se toma las PILDORAS ORIENTALES, (Farmacia y Botica) en los mejores establecimientos de la Habana y en los de Oriente. Av. 1245, Habana. — Se vende en las Droguerías.

**FLY-TOX**

MATA las HORMIGAS No venenosas

No hay más que un FLY-TOX (El del Bote de Anad)

ACEITE DE HIGADO DE BACALAO  
Color carmelita claro, del

# Dr. DE JONGH



Este aceite, absolutamente puro y natural, es preparado con los mejores aceites de Noruega por un proceso que no destruye L. Vitaminas. Es el más puro, más agradable al paladar, más fácil de digerir y más rápidamente eficaz.

Hace más de 70 años que es recomendado por las primeras autoridades médicas del mundo, para el tratamiento de.

- TISIS.  
ENFERMEDADES DE LA GARGANTA Y PECHO.  
TOSES CRONICAS.  
RESFRIADOS, ASMAS, BRONQUITIS  
Y  
TODAS LAS ENFERMEDADES QUE CONSUMEN EL ORGANISMO.

El Aceite de Hígado de Bacalao del Dr. de Jongh puede ser obtenido en todas las buenas Farmacias.

Unicos propietarios:

ANSAR, HARFORD & CO., LTD.,

182 Gray's Inn Road, Londres, W. & 1. Inglaterra.

SI ESTA UD. ENFERMO DE LA SANGRE  
UN REMEDIO SE IMPONE

Y UD. DEBE ELEGIR EL MAS EFICAZ, Y CUYOS RESULTADOS POSITIVOS PESEN MAS EN EL ANIMO DE UD.

EL ESPECIFICO  
"ZENDEJAS"

## MIGUEL, EL HIJO DE ROSA

(Viene de la Pág. 57.)

Miguel era un muchachón, casi un niño, por lo que podía observar de pronto. Alto, atlético, trueno, y de un sereno mirar y de un semblante que atría.

—¿Quién es ese muchacho, Rafael, que tan joven se sabe gobernar una carreta?

—Este es Miguel: "El hijo de Rosa"

—¿O mismo que si lo he dijeras nada.

—Es verdad. Sin embargo, tiene una historia algo interesante, que a ti, que te gusta escribir, pudiera servirte de provecho para hacer una historieta.

—Pues entonces, venga de ahí, que ya estoy impacientemente por conocerla. No sé por qué ese muchacho me ha llamado la atención...

—Trataré de contártela, durante el camino, lo más brevemente posible. Ya el sol se ha caído en el monte y vamos a entrar en el pueblo como no queremos: de noche.

—Nos apareamos y dejámos que los caballos fuesen a la marcha.

—Hace años—comenzó Rafael—los mismos que tendrá ese muchacho, unos quince, que Rosa, una muchacha encantadora de nuestra finca, tuvo la desgracia de dar un mal paso con su novio, un tal Manuel.

Rosa es hija de Don José, un pobre viejo que ya no puede dar un paso y que ya conocerás. Desde muy niña quedó huérfana de madre, y su padre, casándose de nuevo, le puso una madrastra, que más parecía una madre por lo buena y cariñosa.

Esta santa mujer, noble y confiada hasta la exageración, se llamaba Juana, pero hace poco que acaba de morir Don José, y además, otro hijo, Emilio, que por haberse casado hace años alejose de su lado y vive con su mujer trabajando en otra finca cercana. Los dos hombres, padre e hijo, eran los que sostenían el hogar, un pobre pero honrado bohío.

Manuel, el cobarde seductor de Rosa, era conocido en estos contornos como un hombre tranquilo y trabajador, no obstante alcanzarse el estigma de un hermano que fue compañero de Manuel García, pero sin la nobleza y el arrojo de este que fuera bandolero, para poder ser patriota, ayudando a la Revolución del noventa y cinco y riéndose la vida por la Patria a cada instante. Claro que por tratarse de un sujeto que pertenecía a la familia de un bandolero, era a la postre le había hecho traición a su jefe, hubo que esperar en consentir aquellas relaciones al principio. Don José y Emilia eran dos hombres serenos y trabajadores que disfrutaban de la estimación de todos en la comarca y jamás se había podido decir un tanto así de ellos y su familia. Pero al fin se le consintió a Manuel que visitara la casa, más que por el deseo de ellos, por complacer a la única hija y no desairar a un compadre de don José que había intercedido a su favor.

Además, el hecho de que hubiera tenido un hermano criminal no era suficiente, en verdad, para que se le repudiara hasta ese extremo, pensaba todo el mundo. Su hermano sería todo lo malvado que fue, pero a él, que temía ser un hombre bueno se le iba a hacer responsable de sus fechorías? Y Manuel no solamente visitó la casa sino que al poco tiempo ya era como de la familia.

Una noche el bohío de don José se conmovió violentamente. En uno de sus aposentos lloraba una criatura recién llegada a la vida, cuyo llanto despertó a don José helándole la sangre en las venas. Con asombro y espanto este llamó al hijo que próximo a su cama roncaba en una hamaca. Los dos se precipitaron, atravesando la sala, hacia la puerta del aposento de Rosa con ánimo de echarla abajo. En esos precisos momentos la abría Juana, que demudado el semblante y sin poder articular palabra, los detuvo. Los tres se miraron, a la poca luz de una lámpara de "aceite de carbón", con estupefacción inmensa, hasta que al fin el viejo corrió hacia su cama y tomando el paraguayo de la vaina se lanzó de nuevo a la sala como un loco.

—¡Padre! ¿Qué va usted a hacer?—dijo el hijo conteniéndole.

Se miraron unos segundos sin decirse una palabra.

—Ponte el machete a la cintura y vamos—dijo el viejo al fin.

(Pasa a la Pág. 59.)

POLVOS  
**AMMENS**  
SALPULLIDO  
MALOS OLORES  
DEL  
SUDOR  
IRRITACIONES DE LA PIEL

ACADEMIA Y COLEGIO  
"MORALES"  
(FUNDADO EN 1907)  
AVENIDA DE MENOCAL 102  
(INFANTA)

Clases diurnas y nocturnas. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Ortografía Práctica, Aritmética, Mecanografía, Taquigrafía e Inglés, Mecanografía en un curso enseñándose toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

Papilos medios y tercio papilos y externos.

TELEFONO U-376  
HABANA

## • ATENCIÓN

Para reponer las fuerzas de las personas debilitadas, deprimidas, no hay nada como la **Neurosine Prunier**, que es el reconstituyente heroico del sistema nervioso. Ensaye la y quedara convencido. La **Neurosine Prunier** se vende en todas las farmacias del mundo.

El remedio **HIMROD PARA EL ASMA** trae alivio instantáneo. Enfermos de Asma, Fiebre del Heno, toses y resfriados, usan este remedio desde hace 50 años.

En toda droguería y botica.

Remedio de **HIMROD** Para el Asma

## MIGUEL, EL HIJO DE ROSA

(Viene de la Pág. 58)

El hijo obedeció

Ambos salieron silenciosos. Se adivinaba el pensamiento. Tomaron un trillo que moría en una cañata, cerca de la cual se hallaban pastando los caballos amarrados a unas estacas. Los dos salieron nerviosamente y montándose en pelo se dirigieron otra vez al bohío.

Al poco rato partían al galope, bajo una luna de plata que iluminaba todo el campo. Iban a lavar la honra con el filo de sus machetes.

Entretanto, Juana atendía a Rosa y al niño que ya había salido de las entrañas maternales con la misma facilidad que lo hubiera hecho en la sabana un potrillo o un añojo del vientre de su madre.

Al día siguiente toda la comarca estaba enterada. Como a las tres de la tarde llegaron don José y su hijo a la casa, sin haber almorzado en ningún sitio y con las cabalgaduras jadeantes. No habían podido encontrar al seductor y retornaron alabados y felices de vergüenza.

Durante algún tiempo padre e hijo se dieron a la cara de Manuel, pero este ya había huído lejos, poniéndose a buen resguardo, sin que más nunca se le viera por estos contornos.

Pasaron los años. El abuelo quería al nieto con todas las fuerzas de su corazón, valiente para castigar pero generoso para perdonar también, aunque no exteriorizara este sentimiento. Cuando Rosa tenía cargado lo miraba a hurtadillas con cariño sin que la hija lo advirtiera, que más nunca se atrevió a levantar la vista ante su padre. Nunca lo había cargado ni le había dado un beso. Cuando alguna amiga de Rosa iba a visitarla y cargaba al niño tratando de acercárselo al abuelo, este simulaba tener que ir al campo y levantándose salía de la casa. No obstante, en su interior sentía ansias de estrecharlo entre sus brazos y comérselo a besos.

—¡Ay, Rafael, que tienes una excelente memoria! le dice interrumpiendo su relato. Y lo más curioso es que estas enterado hasta del más mínimo detalle.

—El tío del muchacho, que es un buen amigo mío, es quien me lo ha contado todo. Pero poco falta ya para que termine.

Saque un petaca del bolsillo, le alargó la mano con un cigarro y tomó otro dándole candela. Y prosiguió.

—Pues bien, a los siete años Miguel ya acompañaba al abuelo y al tío al campo. Ellos se querían que se alegrara de la casa, pero el muchacho rompía a llorar y había que consolarlo. Él quería envagar los buques cuando el tío los sacaba del potrero y ser el arriero cuando el abuelo atraba. Y así fue creciendo y desde pequeño trabajando y dándose a querer por los suyos y por todos los que le admiráramos al verlo tan listo y tan dispuesto siempre.

—Hoy ya lo acabas de ver ahora, maneja el solo la carreta tirando la carga de nosotros levantándose a la una de la mañana día tras día sin cansarse nunca.

—Su tío como ya te dije antes, trabaja en otra finca—Vista Hermosa—que linda con la nuestra. El abuelo ya no trabaja porque los años no le dejan y porque Miguel no quiere tampoco que trabaje.

—Ese es Miguel, el hijo de Rosa, como ya le he llamado siempre, a falta de apellido. Y ya me cuento se ha terminado. Si tienes tan buena memoria como yo recoges todo esto y haz una novela.

—No, le respondi. No haré una novela porque no soy novelista. Además, esto merece más bien una historia. Lo que haré llegando a La Habana es una crónica sin quitarte ni agregarte nada.

—Llegamos al batey del Ingenio y dimos de beber a los caballos en el talle del pozo. Cogimos una guardarraya de palmas y, después de abrir una talanquera, salimos al pueblo ya bajo la luz de las estrellas.

Entramos por la calle Real. En los soporales de las casas, las bellas y exuberantes trigueñas nos miraban con atención al pasar.

—Ya, tan diestro jinete como Rafael, clavé las espuelas a mi potrero, que relinchando y a paso nadado se perdió a lo largo de la calle.

EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON **VIGORASH**  
Las Riza y Las Hace Crecer  
Internacional Hair Care Co.  
HABANA

**TURHAM**  
Modelo DU BARRY  
La Navaja para las Damas de cabello corto. Afeita sin irritar la piel. Tiene los filos concavos lo cual evita la irritación.  
Paquete de 5 Hojas 50c  
De venta en todos los establecimientos de cosmética y en todas las variedades de tabaco por toda Cuba.

**UPLEX**  
Antes y Después de Tomar las Sabidosas PILDORAS ORIENTALES.  
Aún la menor línea enflaquecida y protrusión del cuello. Usar las PILDORAS ORIENTALES. Resultados maravillosos. Invencción y descubrimiento. Seguro, amigable y a la vez eficaz. Pide el número de Orientales. Apartado 1244, Habana. Hecho en los Estados Unidos.

**FLY-TOX**  
MATA LAS FORMIGAS  
No venenosas  
No hay más que un FLY-TOX (El del Batazo Anual)

# EL AIRE Y EL SOL envejecen el cutis

El uso diario de la  
**CREMA HINDS**  
LO REJUENECE

PÍDALA DONDE VENGAN  
ARTICULOS DE TOCADOR.

ARTICULOS PARA REGALO

**La Casa Quintana**

GALIANO NUMERO 13.

TELEFONO A-4264.

**Lámparas**  
FABRICADAS A SU COSTO EN TODOS LOS ESTILOS

DISEÑOS Y PRECIOS A SOLICITUD. VENDEMOS AL CONTADO Y A PLAZOS CÓMODO.

TAMBIÉN REPARAMOS BOMBAS Y REJONAS A LOS MEJORES PRECIOS.

**La Injular**  
Fabricación Nacional de Lámparas  
Bombas y Rejones Filigranas

PRADO 29 TEL. A-5323

AMERICAN PHOTO STUDIOS

FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO

HABANERO

Retratos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados, vistas, ampliaciones y copias Photostat.

Cámaras fotográficas FILMO y CINE KODAK.

ZENEA 43 (NEPTUNO).

TELEFONO A.2851.

## NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

(Viene de la Pág. 32.)

Los lectores saben quizás que el Rayo Cósmico es el más poderoso que se conoce, capaz de atravesar dos metros de plomo, nueve de tierra y veintidós de agua y que esos rayos, aunque cargen de todos los puntos del universo bombardeando a la tierra, se intensifican cuando la constelación de Hércules, y otras, están en el zénit...

Vivimos pues, bajo la constante influencia estelar que debe modificarse y dislocarse los átomos de nuestros cuerpos, como disloca y modifica los de todas las sustancias... ¿No es esto acaso, la resurrección de la Astrología, de la Astronomía Espiritual?

En esos mismos Rayos Cósmicos, su descubridor ha encontrado los átomos elementales de la Creación, desde el de hidrógeno, que es la primera y más simple forma que la materia asume, hasta los de helio, oxígeno, silicio, hierro, etc...

El átomo de hidrógeno tiene sólo dos electrones, uno positivo y otro negativo, mientras que el de helio tiene cuatro átomos semejantes al de hidrógeno, y así sucesivamente...

Los átomos de los elementos más densos se forman con átomos de los elementos más tenues, hidrógenos principalmente. Los Rayos Cósmicos son anunciados a través del éter, de la continua creación de los elementos más densos por los más sutiles.

¿No parece que el éter se identifica con la región de los arquetipos patéticos?... ¿No es ésta, por ventura, la Maravilla de las Maravillas?

VISLUMBRES DE DIOS

Porque ese es precisamente, exactamente, absolutamente, el proceso de la Manifestación Teosófica; porque en ese átomo de hidrógeno con un electrón positivo y otro negativo, se separan por vez primera los principios masculino y femenino, porque ese átomo donde la energía potencial se hace cinética, es una muestra de la esferma cósmica, es casi Elohí, el pensamiento universal dentro de la burbuja del inerte Koilón.

Y esa integración sucesiva de átomos simples en átomos compuestos, no es más que el reflejo en nuestro denso plano, del Plan Universal.

Los Cosmos, los universos, los sistemas solares y planetarios, los átomos, los seres vivos, manifestaciones variadas hasta lo infinito, pero todas formas según leyes idénticas que lo mismo rigen a lo infinitamente grande que a lo infinitamente pequeño.

Esta milenaria verdad oculta, acaba de ser demostrada por los beneméritos astrónomos y astrofísicos norteamericanos!

Y deberá en verdad ser ciego, ciego como los peces de las profundidades submarinas, quien no sienta que su conciencia se ilumina y se dilata...

¿Quien no sienta que en sus ojos de carne se abre el ojo que vislumbra a Dios!

## MENTIRAS

(Viene de la Pág. 7.)

EL:—(Ciego y fatuo, como cualquier marido). ¡Ya ves! Las mentiras no son en lo absoluto necesarias. ¿Te convences? (Un relámpago de duda cruza su cerebro.) ¿Y realmente les dijiste la verdad?

ELLA:—(Convenciente y tranquila, como cualquier esposa.) Sin duda, querido. No vas a imaginar que yo te engaño a ti.

(Traducción del inglés por la Sra. Matilde Martínez Márquez.)

## EL PENSAMIENTO POLÍTICO DEL DR. MIGUEL A. AGUIAR

(Viene de la Pág. 19.)

nización como base esencial del progreso político y social.

—¿Es usted propulsor de la fórmula cooperativa sostenida por hombres de su partido?

—Alrededor del cooperativismo se ha hablado mucho, sin que yo pueda comprender cuál sea el pensamiento verdadero de los que hablan en pro o en contra. Creo que me he ajustado estrictamente, y así lo probaré en su oportunidad, al programa del Partido Conservador cuando en presencia de la realidad existiente, ya sea por la crisis política de nuestro propio partido, ya, más fundamentalmente, por la crisis económica del país, he prestado mi concurso absolutamente desinteresado a la obra del Gobierno.

Esta crisis económica imponía a todos los cubanos unir o sumar sus energías o esfuerzos por el bien colectivo, olvidando por el momento la conquista de posiciones o prebendas personales. Ayudar a los que dirigen para bien de todos, declinando momentáneamente toda aspiración a dirigir personalmente, es un deber.

El Partido Conservador, a mi juicio, es un partido de gobierno, y se gobierna asimismo asumiendo la responsabilidad ejecutiva como coadyuvando al desenvolvimiento de todas las medidas y planes que tiendan o se inspiren en el bienestar general.

—¿Cuál piensa usted que será el camino que tome el Partido Conservador?

—Eso no; habló el doctor Amador de la Historia del Partido en que milita desde su fundación. Conocer de todas sus victorias y de todos sus tropiezos. Alrededor del mismo nos convertimos libremente, con entusiasmo sin límites. Considerando su pensamiento, dice que sintiera que el Partido Conservador tan pronto cese la situación transitoria que amara, surgiría de nuevo con su historia y con sus héroes, y mientras este partido subsista procuraré consistir con mis esfuerzos, actividad y buena voluntad un puesto de soldado en la vanguardia.

—¿Cuál es su impresión sobre el "bombardeo político" de la juventud cubana?

Considero que el porvenir político es precisamente de la juventud y que sobre ella pesa toda la responsabilidad del mantenimiento de nuestra República y de nuestra soberanía. Ya van quedando pocos de los que, como bien dijera en cierta ocasión mi amigo y compañero Rafael Guals Inclán, forman la verdadera aristocracia cubana; los veteranos de la independencia. Ya nos vamos poniendo viejos los que como yo éramos demasiado jóvenes al comenzar nuestra República; ya hemos dado todo o casi todo de nuestro saber a la causa pública.

Toca ahora el turno a esa juventud que debe saber recoger el heroísmo de nuestro pasado, sus ideales en los campos revolucionarios y la experiencia de nuestra práctica republicana. Es para ella la segunda mitad del primer siglo de nuestra independencia y, precisamente, esa será la época de nuestra consolidación si esa juventud sabe cumplir con su deber, no dudando que Cuba habrá de desempeñar un papel más que trascendental en el porvenir de Hispano América.

Con la actuación de esa juventud veremos venciendo la luz sobre la sombra, la conciencia sobre la ignorancia y la virtud sobre la estulticia ensoñada.

## CONSEJOS Y ORIENTACIONES

(Viene de la Pág. 46.)

tampado. El abrigo será de "foulard" o raso marino, forrado de la misma tela del pijama adornado con unos botoncitos de perlas blancas, que se abrochan o no, según convenga.

### EL BASTÓN

Para seguir ilustrarnos acerca de la distinción de los hombres que tratéis os dire hoy que el bastón de un hombre elegante ha de ser un junco de malaca, terminado por una cayada de cuero de rinoceronte. Pero lo grave del caso es que el cuerno de rinoceronte tiende a desaparecer y es cada día más raro hallarlo, llegando a ser un bastón de esta clase casi un tesoro que no tiene precio.

### EL RELOJ

Parece que pasa por la moda entre las damas elegantes del uso de pulsera. Coincide esto con el disgusto que produce la demasiada facilidad con que pierden los relojes encerrados en su estuche cuadrado que se habían hecho para llevar en la bolsa. El reloj-pendiente es, pues, el *bi-belo* del día. Es pequeño y muy refinado, engarzado en una placa cuadrada de ónice o en un medallón de jade esculpido que proviene del Extremo Oriente. Se llevan prendidos sobre el corazón por medio de una especie de leontina que hace contraste con las tonalidades del vestido.

### EL COLLAR

Como quiera que ahora los vestidos son más descotados por la espalda que por delante, los joyeros han lanzado un nuevo modelo de collar que queda alrededor del cuello por delante y cuelga algo por detrás. Además una cadenita larga sostiene, también por la espalda, un medallón cuadrado, asegurado así la posición del collar.

### LOS BRAZALETES

Los brazaletes haciendo juego con el collar son de una elegancia suprema. Cada vez se emplean menos las gemas deslumbrantes habiendo sido substituidos por hermosísimos brazaletes. Todo lo que era artificial tiende a desaparecer. Es posible que la era de las joyas falsas haya terminado, por ahora.

### EL PAÑUELO

El pañuelo de muselina de seda incrustada de encaje o picado con estarcido imitando camafos es el gran "grito" del momento. Se le lleva en la mano, se le ata a la muñeca, se le pasa por el pulso. En general el encaje y la muselina son de tonos opuestos: se incrusta la muselina color ocre de negro y la muselina negra de encaje cañamo.

### EL VESTIDO DE LOS PERROS

Las damas elegantes no se contentan con su distinción personal, necesitan también que su perro vaya a la moda. A tal extremo se ha llegado en esto que recientemente se celebró en París una Exposición de "toilettes" para estos buenos amigos. Estos vestidos, dado que los perros son aficionados a los deportes, se semejan mucho a los que llevamos nosotras tipo sports y nacen en lanas ocre, beig, adornados de tiras de colores, exactamente igual que los que impone la moda femenina.



Si no es Schering, no es Urotropina

Grávese Vd. bien en la memoria este hecho para prevenirse contra sustitutos de dudosa pureza química y de dudosa acción curativa. Fíjese bien en la etiqueta con el "Angulo" y el nombre "Schering" — así obtendrá un remedio libre de efectos secundarios y de excelente acción, comprobada desde muchos años por millones de médicos, en las afecciones de las vías

urinarias y biliares.

Desinfecta eficazmente riñones y vejiga, hace desaparecer los dolores, torna la orina clara y obra en el sentido de impedir complicaciones graves. Es de inmejorable efecto en las afecciones infecciosas de las vías biliares. Consulte a su médico que le afirmará que no hay medicamento más eficaz e inocuo que las

Tabletas Schering de Urotropina



per morena, de ojos azules como los suyos, en un trío cabalero.

Levóse un soldado y arrebatada de aquellos brazos y lo metió en un saco.

Fue a parar a casa de unos campesinos donde se mataron y le daban poco que comer.

En sus días de soldado sus compañeros un día lo llevaron a un lugar y se lo llevaron en un tron.

Por la mañana se vieron campos y los caballos saltando de alegría.

A veces un grupo de soldados detiene el tron y se acercan a los viajeros. Cuando esta vez un caballo sacaba una cartita de su bolsillo que le daba a conocer un río peligroso.

De vez en cuando algún soldado le trataba de la cabeza y el caballo decía:

No lo tiene en esta cartita y se lo lleva a la ciudad a verlo con un médico.

Y cuando los soldados se metaban al señor se iba a tomar la cartita.

Al llegar a la ciudad el caballo se relacionaba con amigos estroños que se dedicaban a raras y peligrosas y que no hablaban su idioma.

Muy pocas veces oía hablar el ruso, y cuando lo hablaba el alemán, el caballo se lo hacía a la zorra.

Ya más crecido le daban a cumplir penguin escarabajo, debía saltarse de la ciudad, no hacerle a la zorra.

En el día o primavera tenía que caminar vestida y cartón y para llevar cartas, papeles, libros, periódicos, papeles, papeles... que eran aborritos.

Su era como los chicos chicos. No se despiden tener amigos, aprender a leer ni hablar a la pequeña Heleña, la única persona como el que comía.

No tomaba más alimento que las sobras de las tabernas donde su amo se emborrachaba por los rusos.

Era huido y comía diariamente le azotaba para que lo fuera en sus artimañas.

Y ahora... sabía que el alemán había matado a su madre, de la que solo le quedaba una hermana.

estaba el recuerdo de unos besos cortos, dados por su boca fuerte de labios gruesos.

Varias veces intento escapar, pero el amo siempre lo encontraba para luego vapularle y cargarlo de trabajo.

Arrestandose luego hasta la puerta. Ya en la calle se agachó la frente con la mano para detener el sangte.

No nevaba, no había nieva en casa de Petrovna... verdulero.

En la taberna de Vesa rugían unos hombres que peleaban con el tabernero. Se arrastraba por los suelos ocultándose a la luz que poder... morir.

A ruda un plan terrible... amas el alemán pudo augurar esa caída.

Por primera vez obraba según sus propios deseos.

Perdía la vida por momentos, pero nunca sintió tan fuerte.

Al ir a la casa de la zorra, la pequeña Heleña. Era rubio... como las ropas secas y tenía los ojos... ver lo que la sortija de su amo. La quería mucho, y siempre que le veía... le invitaba a tomar el amor que preparaba su madre.

Pensó en acercarse y mirar por la ventana, pero llevaba prisa.

En un supremo esfuerzo continuó corriendo con toda la rapidez que le permitía su organismo agotado.

Llegó hasta una casa limpia, la única decente del barrio.

Dos hombres con uniformes le empujaron a la entrada.

Necesito hablar al oficial de guardia. Lo cargaron. Frente a una mesa un señor con bigotes y galones en las mangas escribía en libretos.

El niño vacilo se chupo el labio partido y miro alrededor.

Tema varias miradas clavadas en su rostro.

—Que ocurre?— preguntó gravemente el oficial.

Tiene algo importante que comunicarme, dijo uno de los que le habían detenido alfuera.

No esperó que se interrogara; se fue despacio.

—El... Michael Racowsky... se hace pasar por polaco... en la calle de Arkan... el último pasaje... izquierda...

No le comprendían, se miraban extrañados.

—El señor... es austriaco... se detuvo. Todos parecieron interesar-se.

—Continúa—dijo serenamente el oficial, callando los murmullos con una señal.

Nadie respiraba.

La suerie de su amo dependía de sus palabras.

Por un momento tuvo compasión, penso no hablar... pero le brotó un bilillo de sangre de la frente a los ojos.

La voz se oyó casi imperceptible.

—Es austriaco, señor... tiene amigos en la frontera... roba los informes... ahora está en casa de Warden... el alemán... en la posada de Jacob...

El oficial dijo unos órdenes. Salieron tres y luego él con otro grupo.

Uno de la compañía se quedó para cuidar-lo. Y se acostó en un banco, le trajo agua y le lavó las heridas.

Parecía que dormía; respiró a lentamente. Basso... la mano del hombre.

—Me oyes?— le dijo sonriente.

—Cuando vengas... le dices al de los bigotes... ¿sabes?... al que manda más... que el austriaco es... Bark Koenigsberg... que mató a Mascha... mi madre... en Varsovia... hace años... Yo soy ruso... he traicionado a la patria... sin quererlo...

Si muero, Karl me mató... aquí, en la boca del pie derecho... los programas de la organización... robados al gobierno... no ovides... mi madre... el la mató...

Sonrió, le besó la mano y abrió los ojos como para ver más algo más.

Pensó en Heleña, la rubia pequeña. Lentamente iba perdiendo la vida para luego, de repente, escaparse con la rapidez del cambor del látigo.

Pensando en su primera venganza; era la última.

# Vox Pópuli...

Martes día. 13 de Agosto de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA, Sección "Vox Pópuli", Habana.

Distinguido señor:

Las más expresivas gracias por haberme servido como de erba y le pedí con respecto a los desnudos de BOHEMIA.

Otro ruego.

Otra molestia.

¿No le prometió usted a un lector seguir publicando los pasatiempos?

Desearía lo hiciera.

Gracias, pues creo voy a tener que usar el pseudónimo de IMPERTINENTE, ¿verdad?

Atentamente Luis M. Ruiz S

Central San Agustín 13 de Agosto 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", BOHEMIA, Habana.

Señor Redactor:

... tocar por segunda vez a las puertas de su sección de "Vox Pópuli", redactada en la revista BOHEMIA. La cual admiro desde hace años. Y tengo motivos para hablar así porque, (a mi parecer) no hay revista capaz de competir con BOHEMIA.

No sabe usted señor la tristeza que me dió el ver terminada la novela titulada "La última Romanoff" la que con tanto interés venía publicando el escritor Andrés Núñez Olano, al cual quiero hacer llegar por medio de estas líneas mi felicitación por el éxito obtenido con dicha novela. (No vayan a figurarse los lectores de BOHEMIA que esto es guataquería... es un parecido) y al mismo tiempo darle un saludo a Bain "Clamantiático" en contestación al de él. Sea... pues.

Paqui-Tolová.

Santa Clara 19 de Agosto de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA, Apartado 2169, Habana.

Distinguido señor:

Como asiduos lectores de BOHEMIA, y aprovechando la oportunidad que nos brinda la acertada sección "Vox Pópuli", nos dirigimos a usted para llamarle la atención



sobre lo conveniente que sería para esta gran revista, dedicar una página al Espiritismo Científico, con hechos reales, relatos etc. en fin con todo lo relacionado con el Espiritismo moderno y científico, tal como lo practican Conan Doyle, Lodge y otros grandes sabios de la época.

Nosotros estimamos que esta revista, al dedicar una página al Espiritismo Científico, daría un gran paso de avance y llenaría un gran vacío que ha tiempo se hace notar en las revistas de ese género, y además se beneficiaría mucho, pues en todas partes que se lee BOHEMIA habemos muchos amantes de esa doctrina.

Una revista como BOHEMIA, que es la mejor y más informada de Cuba debe tener lecturas para todos los gustos, por eso nosotros esperamos que usted nos complaciera en nuestra petición.

En otro asunto y, en espera de la mencionada página, quedamos de usted muy atentos, y ss. ss.

Varios Espiritistas Científicos

General Maclure, agosto 19 de 1929.  
Sr. Redactor de "Vox Pópuli":

Revista BOHEMIA.  
Distinguido señor:

Vengo observando con extrañeza que esta revista no publica, con la preferencia que se merece, cuentos de Gerardo del Valle. ¿Por qué? También he notado la falta de ilustraciones de Carlos, en el último número, sobre todo. Soy asiduo lector de BOHEMIA y sigo con interés las altas y bajas de sus colaboradores. No obstante esas faltas, BOHEMIA sigue siendo la publicación por excelencia para el público cubano. Quiero consignar un aplauso entusiasta para ese desfilé maravilloso de desnudos que han iniciado. El director artístico de BOHEMIA es un hombre de gusto y lo demuestra con la selección de esas magníficas estampas.

Bravo por el director artístico y que sigan desfilando esas mujeres para deleite de los espíritus refinados.

Dígale a Siré Valenciano que no escriba más cuentos. A Honoré que he visto su estilo en una revista española. A Morrón, que su última portada es de lo peorcito que se ha hecho en esa materia y a Don Galbar que no tome párrafos tan cursis de otros escritores, como esos que ha tomado del álbum de Spaventa.

Atentamente,

El Caballero del V. de Gabilán.

**REUMATISMO  
ARENILLAS  
URICEMIA  
GOTA**

**La PIPERAZINE MIDY**  
Proteje al artrítico contra todos los peligros que le amenazan.

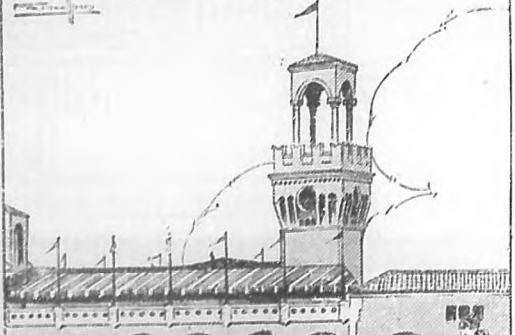
PIBLICITÉ MOSCOW-BARIS

# ¡Causpa!



**L**o único que positivamente la destruye es DANDERINA. ¡Ensayela! En pocos días tiene usted la cabeza perfectamente limpia y sana. Como consecuencia natural, el cabello deja de caérsele, recobra su vigor y adquiere una espléndida lozanía.

**Ideal para peinarse, porque sin engrasar el pelo, lo conserva arreglado, brillante y sedoso.**



## Baños de mar en "LA PLAYA" Marianao

ABIERTO TODO EL AÑO

DEPARTAMENTOS SEPARADOS PARA SEÑORAS Y CABALLEROS

CLASES DE GIMNASIA SUECA Y NATACION, DE 9% A 10% POR LA PROFESORA MISS MARGIT WESTELIUS EFOLUSIVAMENTE PARA SEÑORAS Y NIÑOS

BAILE CON LA ORQUESTA DE LOS PALAU

RESTAURANT DE PRIMERA CLASE

### EL NUEVO CAMPEON

(Viene de la Pág. 34.)

el enamorado más gracioso y, a la vez más ingenuo: más humano debía decir en definitiva, con que cuenta el cinematográfico moderno.

#### CONTESTACIONES

Cuca, La Habana. Ramón Gil Samaniegos, su admirable Ramón Novarro, nació en Durango, México, el día 8 de Febrero de 1899. Debutó en el cine con "El Prisionero de Zenda" con gran éxito. Mide cinco pies y diez pulgadas de estatura. Pesa 10 libras, tiene el pelo y los ojos castaños oscuro, y es soltero.

La biografía de Greta Garbo irá en el próximo número.

Si hay que enviarles dinero, Cuca. Por cada retrato, veinticinco centavos, en efectivo o en sellos de correos de los Estados Unidos.

Eraesto Paz, San Fernando de Camarones. Estoy esperando la biografía de Raquel Albert, que ya he perdido. Tan pronto la tenga en mi poder, le será servida.

Esperanza. La Habana. Los artistas no reciben correspondencia en sus domicilios particulares. Por mucho que yo quisiera complacerla, no podría, porque ninguno da su dirección. ¿No le daría lo mismo la del estudio en que trabaja?

Aida Benemelis. La Habana. Joan Crawford y Nils Aster: Metro-Goldwyn-Mayer Studios. Culver City, California.

Estrella M. Sánchez. Santa Lucía, Oriente. Josefina Baker, no es artista cinematografía, señorita Sánchez. Ella trabaja en el Folies-Bergere de París en calidad de bailarina y de revolución, porque tiene a todo París en plena revolución *charlestónica*. Siento mucho no poder servirle como son mis deseos, pero si quiere, pruebe escribiéndole a los Folies.

Roleaux. Centra! San Agustín, Santa Clara. Hoy van algunas de las direcciones que mi padre: María Alba, Fox Studios, 1401 N. Western Ave. Hollywood, California.

Clara Bow, y Pola Negri, Paramount Famous-Lasky Studios, 5451 Marathon St. Hollywood, California.

Lina Basquette, First National Studios. Bur bank, California.

La biografía y las otras preguntas se las contestaré el próximo número.

Andrés Arenas. Isabela de Sagua: He comunicado sus deseos a la dirección de BOHEMIA, y me prometieron iniciar una galería de artistas cinematográficas. Si ésto se logra, no tardaríamos en complacerle.

Mary Pickford es de carácter dulce y alegre. Practica casi todos los deportes, con preferencia la natación y el automovilismo. Tiene muchas amigas, casi todas las que la trataron una vez. Su nuevo peinado no sabría explicárselo, porque no es esa mi especialidad. Pero un cronista de Hollywood, que publica una serie de *marcas de fábrica*; esto es lo que distingue a los más populares artistas del cine explica así la *marca de Mary*: "Rizos que ni siquiera la melena corta eliminó".

George O'Brien, aunque un poco nervioso, también es de carácter jovial y optimista. Su deporte favorito es el boxeo, aunque suele practicar todo con notable éxito.

Julia Sánchez Pérez. Santa Lucía Oriente. Escríbale a Dolores del Río, a United Artists Studios, 1041 Formosa Ave. Hollywood, California, y pídale el retrato que desea.

Ana Dora. La Habana. Alice Terry y Ramón Novarro reciben su correspondencia con la siguiente dirección: Metro-Goldwyn-Mayer Studios. Culver City, California. De nada, Ana Dora.

### LA OBSTINACION CASTIGADA

(Viene de la Pág. 9.)

a esta señora) no era más fuerte que Grandbois en el terreno del honor, pero tenía sobre él una innegable ventaja. No teniendo casi volumen, no ofrecía ninguna superficie a los golpes de su adversario. Los testigos de este duelo tuvieron la impresión de asistir a una lucha entre un melón y un cuchillo. Los golpes del señor gordo se perdieron en el aire. Los del adversario flaco encontraron un blanco magnífico. Al cabo de un minuto la sangre del señor Grandbois surgió profusamente. Lo llevaron a su casa y allí estuvo quince días entre la vida y la muerte antes de entrar en una convalecencia que duró tres meses.

Durante ese tiempo Isabel fué heroica. Se abstuvo de bailar. Pero cuando el enfermo se hubo restablecido y los dos volvieron a sus antiguos quehaceres, la joven esposa con amable tenacidad y como continuando una conversación interrumpida, dijo a su caballero cónyuge:

—"Mi querido Enrique: mide hoy donde te condujo tanta obstinación. Si hubieras sabido bailar no hubiera necesitado de los servicios de un profesional y la señora de Mistofle no se hubiera molestado ni tampoco su marido te hubiera provocado como lo hizo. Queriendo arreglar las cosas, mira lo que he hecho: El pequeño López te dará lecciones... ¡No sabes cuán complaciente es este muchacho!... Fíjate que me ha dicho: "Ya que fué en parte por mi culpa que su marido estuvo a punto de morir, voy a hacerle un precio de amigo. Le cobraré sólo ciento cincuenta francos por hora." ¿No le parece bien el arreglo? Al fin de cuentas, salimos ganando.

### LUIS XIV Y LA HECHICERA

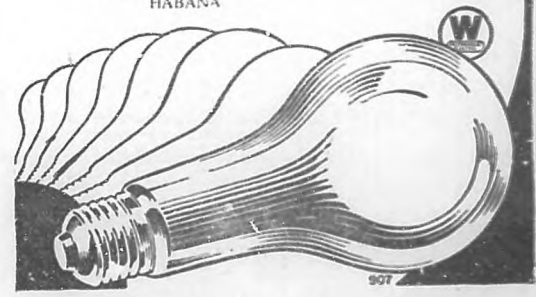
Varios años antes de ser conocido el nombre de Madama Scarron por Luis XIV, la corte estaba en San Germán. Por entonces se ocupaban muchos personas en adivinanzas y sortilegios. El rey tampoco estuvo exento de aquella flaqueza, y al saber que varios palatinos que habitaban en el piso superior del palacio real recibían a una famosa adivinadora de París, tuvo la curiosidad de oírle. Se presentó disfrazado en aquel pequeño conventículo de hechiceros. Cuando le tocó el turno de consulta la adivinadora le dijo que era casado, pero elegante y con buena suerte, que enviudaría y se enamoraría de una viuda entrada en años, de baja esfera y desechada de todo el mundo, con la que se casaría y tendría tal pasión por ella que así haría lo que ella quisiera. El rey salió riéndose. La primera persona con quien se encontró fué con el duque de Crequi, a quien se apresuró a contar la profecía de la sibila.

Los dos estuvieron burlándose de la inepticia de la divina, a. de la inocente credulidad de algunas personas y comentando el porvenir que había predicho al monarca.

Al poco tiempo la muerte de la reina y la pasión del rey por madama Scarron confirmaron aquella profecía que pareció tan absurda.

### Lámparas Perladas Westinghouse esmeriladas por dentro No dañan la vista

Westinghouse Electric International Company. "La Metropolitana" 831-38 HABANA



## CALLOS

No corte los callos, puede sobrevenir una infección peligrosa. Una gota del nuevo líquido alivia el dolor en 3 segundos. Luego el callo se seca y se desprende fácilmente. Los doctores lo recomiendan. De venta en todas partes. Cuidado con las imitaciones.

### "GETS-IT"

Chicago, E. U. A.

## DENTOL DENTIFRICO ANTISEPTICO

LÍQUIDO PASTA POLVO JABON

Maison FRÈRE, 19 Rue Jacob, PARIS

# Un sueño feliz

Criolla-Bolero

O. Marin.

Moderato

**CRIOLLA** (muy moderado)

Tu amor tan so- lo... mi al ma-ñi si a...

so- lo tu ma-ñi que ro a do- rar...

por ti a do- ra- da... que me-ñi a...

por ti la vi- da que re- as- pi- rar...

poco rit y pp

por ti la vi- da que re- as- pi- rar... Tu amor tan

**BOLERO** *mf*

Hoy al ver- te tan be-lla y tan pu- ra

tu vi- ra- da me-ñi fun- de pa- vor... por que

le me al vi- rar tu her- me- su- ra a- bra- zar me en el fue- go

de mi a- mor... mas de un sue- ño le- liz me-ñi pi-

ra- do... el a- mor que me-ñi al- ma cr- lie...

mas de un sue- ño le- liz an- he- la- do que en tu la- bras se bul- ve

a- bra- se Hoy al a- bra- se...



Deja en la piel una deliciosa sensación de limpieza y salud. Exquisitamente perfumado.

JABON CASHMERE BOUQUET DE COLGATE

Cashmere Bouquet Toilet Soap COLGATE & CO



JARDIN "EL CLAVEL"

PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL". Bouquets para niñas y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestas de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arras, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderos, Escudos, Estrellas y linternas de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de Iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGAN SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

CORONEL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ MARIANO

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

## LA OCARINA

(Viene de la Pág. 39.)

los viajes del grupo, ida y vuelta, corren por mi cuenta. La proposición nos sedujo y como la distancia que separaba a Budrio de Molinella, era solamente de ocho kilómetros, aceptamos entusiasmados. Salimos esa misma tarde a las tres, era un domingo, a las cinco estábamos en Molinella, y por la noche a las siete y media daba principio el concierto.

¡Noche inolvidable fué aquella para los habitantes de Molinella, y para nosotros!! El teatro desbordaba de público, nuestra ejecución de las obras gustó inmensamente, escuchamos aplausos interminables, y por último los cómicos reunieron dinero en cantidad suficiente, para proseguir viaje y no volver más por allí.

El haber empezado nuestra carrera de concertistas, con un concierto benéfico, nos trajo suerte. Un periódico de Bolonia dió cuenta de lo ocurrido, haciendo grandes elogios de nosotros. Dos días después de publicada la noticia, recibí la visita del señor Giovanni Brunetti, propietario del teatro de su nombre en Bolonia, el cual nos escribió para dar dos conciertos en su teatro, pagándonos a razón de 200 liras—40 pesos—por persona y por concierto. Con esto la suerte del quinteto estaba echada.

Los conciertos alcanzaron tal éxito, que el público pidió se repitieran otros. Así se hizo, llegando hasta el número de ocho. La suerte nos había sonreído, por tanto, nuestra fortuna estaba hecha. De Bolonia pasamos a Ferrara, de allí a Padua, y luego a Trieste. En esta última ciudad probamos las primeras contrariedades,—las cosas iban demasiado bien, no podían durar—. Nuestro empresario, habiendo decidido quedarse con el total de las entradas, optó por no pagarnos, pero encontrando nosotros que tocar gratis era demasiado barato, lo abandonamos.

Apenas desligados de nuestro Harpigon, dimos con otro empresario menos egoísta, el cual nos escribió para dar conciertos en Roma. Esta escritura que aceptamos, a falta de otra mejor, tenía algo de original. Por ella estábamos comprometidos a tocar, sin limitación de días, en el teatro de la "Argentina" durante los intermedios de la ópera "Rigolotto" que allí se representaba, las obras más selectas de nuestro repertorio, percibiendo por ello, cada uno de nosotros, 70 liras—14 pesos—por noche. Quince noches nos deíamos oír del público romano, el cual tuvo para nosotros toda clase de agasajos.

Una vez terminado nuestro compromiso, decidimos y emprendimos el regreso a Budrio. Al llegar a Fano fuimos invitados a dar un concierto en el teatro de la localidad, por el que percibiríamos en total 200 liras—40 pesos—. La proposición no fué aceptada por el ocarinista que tocaba el bajo, por tanto, no aceptado por el grupo, visto lo cual proseguimos nuestro viaje. A nuestra llegada a Rimini, nos fué hecha la misma proposición que se nos hiciera en Fano, y en las mismas condiciones. Lo que ocurriría entonces en Fano volvió a ocurrir en Rimini, el bajo se negó a tocar.

Desde este momento el quinteto no existe, no logra ponerse de acuerdo como antes, desentona, llevando a dividirse en dos bandos de uno de los cuales es jefe el terrible bajo, el otro está capitaneado por mí. Por fortuna, camino andando lo tropezamos con una compañía de chinos prestidigitadores y malabaristas, los que entraron en relaciones con nosotros, y habiéndonos oído ensayar, cosa que hacíamos todos los días, nos propusieron que unos uniéramos a ellos, vis-

(Para a la Pág. 69.)

## LA OCARINA

(Viene de la Pág. 68.)

to lo cual nos reunimos, deliberamos las condiciones, y finalmente aceptamos la proposición hecha. Con esta solución terminó la discordia ocarinística, que con mucha razón, creara el bajo. Al día siguiente nos pusimos todos en camino, en dirección a Trieste, lugar en el que los chinos debían actuar.

Nuestra llegada hizo eco, y el éxito que alcanzamos desde la primera noche que actuamos, nos recompensó de los disgustos pasados, pero a la semana, los chinos no quisieran cumplir lo pactado, lo que visto por nosotros, nos separamos de los raza amarilla, lamentando profundamente el haber entrado en negociaciones con ellos. Este percance el último que pasamos, hizo que, olvidando triunfos y gloria ganados en esta gira artística que dimos por terminada, nos pusieramos enseguida en camino en dirección a Budrio donde llegamos tres días después. Una vez allí, cada cual volvió a sus antiguas ocupaciones, y el quinto—o que se formara un día y alcanzara éxitos en su única "tournee" terminó en el mismo sitio que se formara meses antes.

\*\*\*

Conocida la historia del invento de Donati, sólo nos resta decir, para terminar, que la ocarina, una vez conocida, no tardó en invadir el mundo entero, llegando a formarse más adelante, orquestas notables que alcanzaron hasta el número de 75 ejecutantes, debiendo citarse entre otras, a las asociaciones siguientes: Ocarinistas de Como, de Bolonia; Enfants de l'ocarine (París); Ocarinista Milanesa, que dió interesantes conciertos públicos, alcanzando extraordinarios éxitos. Ocarinista de Buenos Aires, que conquistó grandes victorias en certámenes musicales, entre ellas, un gran premio en los certámenes musicales de Carnaval, organizados por el gran rotativo "La Prensa".

Con respecto a Cuba, nunca, según nuestras investigaciones se fomentó sociedad o agrupación del género.

Varios son los "virtuosos" del gracioso instrumento, que podríamos citar; pero sólo traeremos aquí, a *Mosé Tapiero*, ocarinista verdaderamente asombroso. Como pudiera ponerse en duda esto que dejamos apuntado, nos permitimos poner un conocimiento de aquellos que quisieran cerciorarse de ello, que hace algún tiempo existían y seguramente deben existir, aun dichos, de solos de ocarina, y otros de ocarina con acompañamiento de orquesta, ejecutados por *Mosé Tapiero*.

\*\*\*

Donati fue un favorecido de la suerte. Varias veces alcanzó posiciones financieras brillantes, debido a la explotación en gran escala de su invento. Sus fábricas llegaron a ocupar centenares de obreros, bien retribuidos, que perdió por ayudar a los suyos, que siempre se mostraron ingratos con él. Cuando le conocí trabajaba en su pequeño taller con cinco operarios, pero como sus ocarinas eran preferidas, ganaba la vida con facilidad, lo que le permitía vivir con cierta holgura y muy considerado. Falleció en Milán hace algunos años. El instrumento que inventara un día sigue hoy haciendo la felicidad de otros más afortunados.

## EL NOVELISTA

El novelista es un psicólogo; ni más ni menos. Le gusta representar los sentimientos y estudiar los antecedentes. A sus ojos éstos son fuerzas que tienen diferentes tamaños y direcciones. Su justicia o injusticia le inquieta poco.

Los reúne en caracteres, conoce la cualidad dominante, observa las buellas que dejan, nota las influencias contrarias o concordantes del temperamento, de la educación, del oficio, y trabaja en manifestar el mundo invisible de las inclinaciones y disposiciones interiores, por medio del mundo visible de las palabras y los actos. A esto se reduce su obra.

TAINE.

EL célebre producto Phillips,

## LECHE DE MAGNESIA

que los médicos de todo el mundo han prescrito desde hace más de medio siglo, jamás se vende en ninguna otra forma que no sea en las botellas originales de 4 y 12 onzas, cubiertas por la envoltura azul, a la cual sella y protege nuestra etiqueta con la firma "Chas. H. Phillips."

¡Si se la ofrecen suelta, o en un empaque distinto, niegue-se en absoluto a recibirla!

LA LECHE DE MAGNESIA es universalmente reconocida como lo más seguro e inofensivo que existe para

INDIGESTIÓN  
BILIOSIDAD - ERUCTOS  
ACIDEZ DEL ESTÓMAGO  
ETC.

Indispensable para modificar la leche de vaca y evitarle al niño cólicos y vómitos.



## LA TINTORERIA

Le Grand Paris

APLASTA A SUS IMITADORES CON SU MODERNO PROCEDIMIENTO DE LAVADO EN SECO

SE LAVA Y PLANCHA EN 2 HORAS NEPTUNO 144 M8253 - A6927



RUBINAT LORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

# \$2,000-00 EN REGALOS

EL CONCURSO TODDY TERMINARA EN SF TIEMBRE 30 DEL PRESENTE AÑO

Todas las personas que deseen ingresar deben enviar el siguiente Cupón a nuestras oficinas:

Sres. Santiago y Mejía,  
218 Edificio Calle.  
Habana.

Ruégoles me manden uno de sus libritos que explica todo lo concerniente al concurso TODDY.

Nombre .....

Dirección .....

Pueblo .....

Provincia .....

Córtese este Cupón y remítase a Santiago y Mejía.



**Gaiarsine Ducatte**

Aléje la gripe, que tanto abate y tanto marchita, usando la

**Gaiarsine Ducatte**

El específico por excelencia.

EN INYECCIONES Y EN TABLETAS.

La Salud es Base de la Belleza

Aléje la gripe, que tanto abate y tanto marchita, usando la

**Gaiarsine Ducatte**

El específico por excelencia.

EN INYECCIONES Y EN TABLETAS.

## EL AMANTE IMPERFECTO

(Viene de la Pág. 16.)

—¿Qué tienes?—le preguntaba, mientras él miraba con vaguedad, como para escapar a mis investigaciones.—¿Me amas? ¿Me amas?

—Te adoro—murmuraba, él, con la misma entonación de otrora, tan franca y tan nacido en lo más íntimo del corazón.

Pero mi sufrimiento se hizo bien pronto mortificante. No podía pasarme un solo día sin verlo. Había anulado en mí todas las repulsiones surgidas del contacto de mi esposo con Justino Morelli y exigía que él, mi adorador tierno y suave, venciera su propia repugnancia.

—No puedo—me decía, quedo y con amor, como deseando quitarle toda pureza a su negativa.

—¿Por qué no puedes?

—No lo sé, Ana; pero no puedo. Me resulta inoportable ir a tu casa, donde está él.

—Pues, entonces, no me quieres...

—Ana... te quiero infinitamente.

—No es cierto. Si me quisieras, irías a verme a casa. Ve mañana... ve...

—No puedo, Ana...

—¿No me amas, no me amas! Si me amaras querías siempre verme.

—Yo sé amarte también a distancia.

—Sin sufrir por el alejamiento?

—Sin sufrir.

—¿Teniendo otra amante, entonces?—llegaba yo a decirle, exasperada.

—No incurras en sacrilegio, querida mía. Yo no adoro a nadie más que a ti.

—¿Así, a través de las esteras, como a las estrellitas?

Por aquel tiempo, pues, y por culpa mía—aun que más tarde pensé que por culpa de Justino Morelli—acabé por enturbiar el marcial de todos mis consuelos. Mientras que antes su ternura me parecía un rico presente que el destino me brindaba y el destino se lo agradecía, ahora ya no me conformaba con ella. Era siempre el mismo hombre; tenía siempre por mí un amor que por entero era piedad, respeto y admiración, pero me parecía, frísimo.

En fin, yo era joven, hermosa, elegante, muy cortejada, porque la pésima conducta de mi marido a pesar del empeño que yo ponía por esconderla, no era absolutamente ignorada, y yo sentía en torno mío algo así como el incienso de un continuo homenaje que hombres jóvenes y apuestos que quemaban, desechos de seguir mi amor.

Justino Morelli me resultaba por demás frío. La pasión violenta de Nino Stresa por Gracia, mi amiga, despertaba en mí curiosidad y envidia. El parangón que de vez en cuando hacía entre Nino Stresa y Justino Morelli, me obligaba tenazmente a persistir en la idea de que mi amante—pero ¿era él acaso mi amante?—no experimentaba por mí un amor tan fuerte como se siente cuando uno es joven, la sangre arde y la mujer se ha entregado con todo su corazón.

—¿Por qué eres tan frío?—le preguntaba yo constantemente.

—¿Frío? Te parece?

—No me parece; lo eres.

—Nadie puede amarte más que yo, Ana.

—No te jactes de eso; me amas poco.

—Calla, mi alma; cállate...

—Yo no te agrado—añadía yo.

—Nadie me gusta más que tú... Te lo juro.

—No te creo.

—¿Qué debo hacer para que tú me creas?—replacaba él con tristeza.

—No sé—le contestaba yo glacialmente.

¡Ah! por que él, en cada nueva cita, se ponía cada vez más triste, y mi alma se helaba.

A veces lo sorprendía contemplándome con ansiedad, sufriendo no sé qué extraño y escondido dolor, y mi sorpresa aumentaba. Al hablarle, su voz se quebraba, y callaba a menudo ensimismado.

—¿En qué piensas, amor mío?

—No pienso, querida; sueño.

—¿Qué sueñas?

—Un solo sueño... Amo... Tu amor.

—¿Y no lo tienes en tu presencia, real, vivo y ardiente?

—...Sí...—decía, después de breve vacilación.

(Pasa a la Pág. 71.)

## EL AMANTE IMPERFECTO

(Viene de la Pág. 70.)

—¿Cómo! ¿El sueño te gusta más? ¡Tal vez...—murmuraba brevemente.

Y en mí, por el contrario, urgía la vida.

Toda mi paciencia y toda mi influencia habían acabado en mi casa y con mi esposo. Mi vinculación con aquel hombre me resultaba insostenible; y todas las renedidas acumuladas en el fondo de mi corazón se alzaban en armas para vencer.

Quería mi porción de bien, de amor, y de felicidad; estaba harta de lágrimas, de abnegación y de mortificaciones.

Mientras Justino Morelli se concentraba en sus poéticas visiones y palpitaban en mí todos los instintos de la vida y de la juventud, en abierta rebelión contra el dolor. Mi amante—pero ¿yo era él acaso mi amante?—me miraba como asustado; y con harta frecuencia vi en él la tristeza de una disolución inmensa. Sentía así, vagamente, que yo decaía en su espíritu; y mientras me exasperaba, mientras lo encontraba un gélido soñador y un poeta del amor, un ardor de pasión me empujaba poderosamente hacia él, como hacia la única criatura humana digna de un amor.

Su profunda tristeza en presencia de todas las luchas que se libraban en mí y que él no conocía, me resultaba como un insulto; pero se lo perdonaba, porque le amaba, porque me amaba, y porque mi amante podía ser uno solo, y ese uno era él: Justino Morelli. Yo no le dije esta última, esta extrema verdad. Soy mujer. Había vivido en las alturas de un amor sublime y me había azevado a una temperatura espiritual de las más suaves y exquisitas.

Yo sé lo juró a ustedes: esta verdad de que sólo él podía y debía ser mi amante, no se la dije nunca; pero en mí se lo dijo todo, involuntariamente. Se lo dijo la vida misma con sus fervidas e imperiosas palabras.

No sé lo que pasa en él, ni qué sueño echó al mundo de las tiernas y puras fantasías, ni qué saludo hizo a alguna sublime ilusión, ni qué suprema división entre el hombre y su propio sentimiento.

Sólo sé esto, que Justino Morelli fue mi amante en verdad y en propiedad, y que el produjo un gran dolor el serlo.

¡Grandísimo! El era siempre el alma amiga que me adoraba en cada pensamiento y en cada sentimiento; que vibraba a cada vibración mía; que debido a un milagro sentimental había hecho suya la vida de mi corazón; que no compartía conmigo; pero absorbía todos mis padecimientos; que no sólo enjugaba sino que estilizaba todas mis lágrimas; que me daba la paz y la serenidad, era siempre el mismo Justino Morelli que me había ayudado a vivir; y que, todavía, en todos los momentos, era mi sostén y mi guía.

Pero, fuera de todo eso, para él sólo había dolor íntimo y reprimido, sólo había resignación ante un hecho necesario, fatal e inmensamente triste.

Yo bien veía que nuestras citas, parecidas a las de antaño, por lo austeras y lo nobles, con la leve caricia de sus labios sobre mi mano, eran para él un alivio, mientras que las citas de la pasión a las que le empujaba la voz de un amor distinto, lo fascinaban y le hacían daño, un daño horrible, el daño del sueño violado, de la ilusión herida y del irremediable error. De manera que la pasión se hacía sombría y el éxtasis llegaba a parecerme un espasmo de todo el ser, que soportaba la ley común del amor, pero tenía repugnancia de aquella fatalidad.

De mí no he de decirles nada. Sería demasiado fuerte recordar lo que experimenté ante tal complicación en nuestro amor. Sólo recuerdo que por aquel entonces de un tumbó desde los sentimientos más limpios, altos y luminosos, hasta las victorias de la pasión, más oscuras y entristecedoras; recuerdo que sentí, de consuno, por Justino Morelli y por mí el desprecio más profundo y la ira más ciega. Recuerdo que un día, cuando vi más enamorado a mi amante, aunque insurreccionado contra las obligaciones imprescindibles de la pasión; cuando comprendí mejor que Justino Morelli era por demás infeliz, porque

(Pasa a la Pág. 72.)



**PASTA DENTÍFICA ZI-O-DINE**

LA ÚNICA QUE CONTIENE YODO

EL YODO ES EL ANTISEPTICO INSUSTITUIBLE DE LA BOCA

GUARDE SUS ENCIAS Y EVITARÁ LOS DIENTES PUSTIZOS.



**¡Ensáyela!**

Esta es una maravillosa receta por lo fácil de preparar y por su delicado sabor.

**MANJAR BLANCO**

2½ tazas de leche caliente = 1 cucharada de extracto de vainilla = Un poquito de sal = 6 cucharadas rasadas de Maizena Duryea = Azúcar.

Se mezcla la Maizena Duryea con un cuarto de taza de leche fría. Se le pone la sal y se agita, agregándole poco a poco el resto de la leche caliente. Se endulza al gusto. Se pone al baño de María durante doce minutos, agitándola constantemente hasta que espese. Se añade la vainilla mezclándola bien y se vierte en un molde sumergido en agua fría para que cuaje. Se adorna con frutas de la estación o con crema batida.

Tomada del librito de cocina de la Maizena Duryea que gustosos le enviaremos gratis a solicitud.

GRATIS

F. A. LAY  
Apartado No. 695  
Habana.

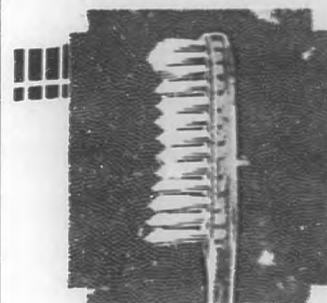
**MAIZENA DURYEA**

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA

**Comprimidos Vichy-État**

3 o 6 comprimidos en un vaso de agua.

TODAS FARMACIAS



## Los dentistas recomiendan el Prophy-lac-tic con copete

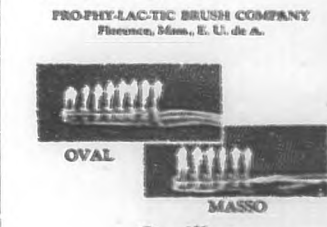
DESDE hace 40 años los dentistas vienen recomendando el cepillo Prophy-lac-tic con copete debido a su construcción científica.

Las cerdas en forma de sierra limpian las dentales por todas partes, mientras que el copete en la punta penetra en los espacios entre los dientes, limpia las muelas de atrás y debajo de las encías, desalojando todo resto de alimentos. Es el cepillo más eficaz que se fabrica.

Para el arco dental estrecho se recomienda el Prophy-lac-tic Oval, mientras que para las encías pálidas y sensibles no hay como el Prophy-lac-tic Masso porque les proporciona un masaje eficaz.

Los cepillos Prophy-lac-tic, con márgenes transparentes en colores preciosos, en 3 modelos distintos—en 3 tamaños y con 3 clases de cerdas—ofrecen un cuidado completo de cepillos para dientes.

¡Exija siempre los cepillos de dientes Prophy-lac-tic legítimos!



## Cepillos Prophy-lac-tic para los dientes

7110

El original y legítimo es siempre empujado en la caja amarilla

# CANAS

Para las canas  
USE AGUA DE COLONIA  
**"La Condessa"**

Loción higiénica, inofensiva, de agradable perfume, que devuelve al cabello canoso su color primitivo en pocos días, sin las molestias de las tinturas. (Precio del frasco \$2.80). Pida prospecto.

De venta en todas las buenas tiendas, farmacias y perfumerías.

PREPARADO POR  
**D. GONZALEZ**  
Concepción 115. - Habana  
Teléfono A-6410

## La acidez del Estómago es Peligrosa

Las personas que sufren indigestión o descomposición del estómago  
**DEBEN CORTAR ESTE AVISO**

"El mal de estómago, la dispepsia, la indigestión, la acidez, el hato, la fermentación de los alimentos, etc., se deben casi siempre a acidez crónica del estómago,"—ha dicho un médico prominente.

En el estómago se produce con alarmante rapidez ácido clorhídrico abrasante. Este ácido irrita e inflama el delicado tejido del estómago y con frecuencia causa gastritis y peligrosas úlceras en el estómago. No se tome pepsiina ni digestivos artificiales para combatir la acidez del estómago, pues sólo se logra un alivio pasajero del dolor al hacer pasar a los intestinos los alimentos crudos y fermentados.

En lugar de buscar ese alivio temporal, neutralice los ácidos del estómago después de las comidas con Magnesia Bismurada en un poco de agua caliente, y se logrará no sólo disipar el dolor sino que la digestión de alimentos se hará con naturalidad. No hay nada mejor que la Magnesia Bismurada para atemperar y normalizar el estómago ácido. Absorbe el ácido excedente de tal modo como lo haría una esponja, y permite que el estómago funcione bien en pocos minutos. La Magnesia Bismurada puede obtenerse en cualquier botica bien surtida, ya sea en polvo o en pastillas. Es segura, eficaz, agradable al paladar y es un laxante y cuesta muy poco.

## Un tónico eficaz y seguro

Tome

Jarabe de

# FELLOWS

## EL AMANTE IMPERFECTO

(Viene de la Pág. 71.)

estaba convencido en mi amante y que su alma hermosa, pura y entera, se sentía avasallada en su vacía, recuerdo que me ama perdida, completamente perdida. Termina su para y entera, se sentía avasallada en su vacío, recuerdo que me sentí avasallado, completamente perdida.

—¿Por qué pasan entonces ustedes intuitivamente la conclusión de mi historia, hermosa, vacía y majamente tracione a un pedregal vacío, y lo tracione con un pedregal vacío? No se me pregunte que se siente en su condición, ni su edad, ni su raza, un nombre cualquiera. Crean ustedes que no podía proceder de otro modo? Senti todo el horror de mi mala suerte y no obstante me fue imposible no amarla. En el fondo, creo que yo tenía una razón oscura y atroz para nacer. Y a su contrario, no supe explicármela a mí mismo.

—¿Por qué en que nos separamos para siempre? La razón, usted me la revele.

—La verdad que me ha tracionado todo, me preguntó, sin temblar, aunque con una piedad mortal en su honesto rostro.

—¿Por qué? —le contesté con mieta alfabética.

—Porque hizo usted eso.

—¿Solo eso?

—Solo eso.

—¿Y usted? —Pues, dígamele usted!

—Porque yo era un amante imperfecto, un pobre Ana.

—¿Y entonces por qué me amó?

—Nadie sabe eso, ¡nadie!

—Si, si, Justino Morelli era un alma grande y un gran corazón, pero a él, a ese amante imperfecto, es a quien yo le debo todas mis desgracias.

## ¿BEBA ANICERA O LOJO AMBAR DEL PUERTO HABANERO?

(Viene de la Pág. 47.)

—¿Por qué las espumas marinas. Y el momento en que recorre los dientes y en sus movimientos fuerza en que anada a la succión de una riva del faro, la luna, que se levanta a los hijos ingratos y enamorados y escapa sus insultos hasta la pupila del mar? —Y él, con la serenidad de un dios tranquilo, sonre y acerca a los seres subterráneos.

—De cuantos misterios, es testigo y cuántos diamantes guarda en lo profundo de su alma mágica? Su conciencia le acusa muchas veces, como cómplice de cobardía que le negará el auxilio a las naves devoradas por la rapacidad del gigante. Como ondas hermanas, lanzando a la lejania los mensajes preventorios, contestando al grito angustioso de:

—¿Hacia donde estás? Imponente, humillado por las carcajadas de trunfo del mar, no puede romper su cárcel de piedra, su pedestal de dios...

—Los amantes que se acercan al muro del Malecón entrelazados y trémulos de pasión, lo miran y le interrogan como a una vieja sibila que poseyera todos los secretos del porvenir. Y el faro, tolerante, humano medita.

—¿Cuántas cosas, cuántos amores y cuántos dolores han pasado junto a mi ojo avisor? No les diré nada: porque en mí hay una esencia de esperanza y de ilusión que prohíbe todo estrujamiento de desengaño.

—¿Faro del Morro habanero! Yo conozco la melodía de tus notas musicales y he visto otros océanos mayores y más peligrosos, y sus abismos y sus riscos, advertidos también a la advertencia apostólica de tus coruscancias de ámbar!

**GLIDDEN**  
EVALUATED BY THE U.S. ARMY  
EVALUATED BY THE U.S. NAVY  
EVALUATED BY THE U.S. AIR FORCE

**TOXOL**  
100% de Eficacia



**INSECTICIDA PARA MATAR**

Pulgas, Piojos, Polillas, Chinchas, Cucarachas, Hormigas, Zancudos y otros insectos semejantes.

Se aplica con un Rociador. No mancha las paredes ni la ropa.

De venta en la ferretería "LOS DOS LEONES" Galiano y Virtudes. Teléfono A-4100



PIENSOS BALANCEADOS "LIBORIO".  
Para ganado mular, caballar y vacuno.  
Alimentos de aves en general.  
COMPANIA FORRAJERA LIBORIO.  
ARBOL SECO Y PESALVER. TELF. U-2116. HABANA

Gastritis Gastro-Enteritis de los Niños

**Papaina**

Poder Digestivo Energico

ELIXIR - JARABE - VINO TROUETTE-PERRET  
10, Rue des Immeubles-Industriels, Paris

# IMPRESCINDIBLE



PARA ESTUDIANTES,  
UN THERMO DE  
**TODDY**



CALIENTE O FRIO, DURANTE EL RECREO, REPONDRÁ LAS ENERGÍAS PERDIDAS Y DESPEJARÁ SUS

MENTES CANSADAS.

LES CREA MÚSCULOS Y CARNES FIRMES, LES PREPARA PARA EL ESTUDIO Y EL JUEGO, Y LES REGULARIZA EL SISTEMA DIGESTIVO.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

# CANAS

Para las canas  
**USE AGUA DE COLONIA**  
**"La Condessa"**

Loción higiénica, refrescante, de agradable perfume, que devuelva al cabello canoso su color natural en pocos días, sin las molestias de las tinturas. (Precio del frasco \$2.50). Pida prospecto.

De venta en todas las buenas tiendas, farmacias y perfumerías.

REPRESENTANTE  
**P. GONZALEZ**  
Concepción 115. - Habana  
Teléfono A-6689

## La acidez del Estómago es Peligrosa

Las personas que sufren indigestión o descomposición del estómago  
**DEBEN CONSULTAR ESTE AVISO**

"El mal de estómago, la dispepsia, la indigestión, la acidez, el flato, la fermentación de los alimentos, etc., se deben casi siempre a acidez crónica del estómago,"—ha dicho un médico prominente.

En el estómago se produce con alarmante rapidez ácido clorhídrico abrasivo. Este ácido irrita e inflama el delicado tejido del estómago y con frecuencia causa gastritis y peligrosas úlceras en el estómago. No se tome precaución si diversos artificios para combatir la acidez del estómago, pues sólo se logra un alivio pasajero del dolor al hacer pasar a los intestinos los alimentos ácidos y fermentados.

En lugar de buscar ese alivio temporal, neutralizándose los ácidos del estómago después de las comidas con Magnesia Bismurada en un poco de agua caliente, y se logrará no sólo disipar el dolor sino que la digestión de alimentos se hará con naturalidad. No hay nada mejor que la Magnesia Bismurada para atemperar y normalizar el estómago ácido. Absorbe el dañino exceso de ácido como lo haría una esponja, y permite que el estómago funcione bien en pocos minutos. La Magnesia Bismurada puede obtenerse en cualquier botica bien surtida, ya sea en polvo o en pastillas. Es segura, eficaz, agradable al paladar y no es un laxante y cuesta muy poco.

Un tónico  
eficaz  
y seguro

Tome

Jarabe de

**FELLOWS**

## EL AMANTE IMPERFECTO

(Viene de la Pág. 71)

estaba convertido en mi amante y que su vida hermosa, pura y entera, se sentía avasallada en su sueño, recuerdo que me sentí perdida, completamente perdida. hermosa, pura y entera, se sentía avasallada en su sueño, recuerdo que me sentí perdida, completamente perdida.

—Tal vez hayan alcanzado ustedes intuitivamente la conclusión de mi historia. —Justina, violenta y malamente traicioné a Justino Morelli; y lo traicioné con un nombre cualquiera. No se me pregunte el su nombre, ni su condición, ni su edad, ni su riqueza, un nombre cualquiera. Crean ustedes que no podía proceder de otro modo. Sentí todo el horror de mi mala acción y no obstante me fue imposible no cometerla. En el fondo, creo que yo tenía una razón oscura y atroz para hacerlo. Y, sin embargo, no supe explicármela a mí misma.

—¿Y día en que nos separamos para siempre Justino Morelli me la reveló: —"Es verdad que me ha traicionado usted," me preguntó sin temblar, aunque con una piedad mortal en su honesto rostro.

—"Es verdad," le contesté con mucha altanería.

—"¿Por qué hizo usted eso?"

—"No lo sé."

—"Yo lo sé."

—"¿Usted? ¿Usted? ¿Pues, dígamele usted!"

—"Porque yo era un amante imperfecto, no pobre aún."

—"¿Entonces, ¿por qué me amó?"

—"Nadie sabe eso, ¡nadie!"

—"Si, si, Justino Morelli era un alma grande y un gran corazón, pero a él, a ese amante imperfecto, es a quien yo le debo todas mis desgracias."

## DEBEN PREPARAR EL OJO AMBAR DEL CUERPO HABANERO?

(Viene de la Pág. 47.)

Uno de las espumas marinas. Y el monstruo marino, recama los dientes y en sus machos de fuerza en que anada a la succión en otra rival del faro, la luna, quiere hacerse a los hijos ingratos y enamorados y escape sus insultos hasta la pupila del mar. Y él, con la serenidad de un dios tranquilo, sonreí y acaricia a los seres submarinos.

—De cuántos misterios, es testigo y cuántos dramas guarda en lo profundo de su alma melancólica! Su conciencia le acusa muchas veces, como cómplice de cobardía que le negara el auxilio a las naves devoradas por la rapacidad del gigante. Como ondas herzianas, lanzando a la lejanía los mensajes preventorios, contestando al grito angustioso de —"¿Hacia dónde estás?"

Imponente, humillado por las carcajadas de trunfo del mar, no puede romper su cárcel de piedra, su pedestal de dios...

Los amantes que se acercan al muro del Malecón entrelazados y trémulos de pasión, lo miran y le interrogan como a una vieja sibila que poseyera todos los secretos del porvenir. Y el faro, tolerante, humano medita:

—"Cuántas cosas, cuántos amores y cuántos dolores han pasado junto a mi ojo avizor! No les diré nada: porque en mí hay una esencia de esperanza y de ilusión que prohíbe todo estrujamiento de desengaño."

—Faro del Morro habanero! Yo conozco la melodía de tus notas musicales y he visto otros océanos mayores y más peligrosos, y sus abismos y sus riscos, advertidos también a la advertencia apostólica de tus coruscancias de ámbar!

**GLIDDEN**  
TOXOL  
100% de Eficacia



**INSECTICIDA PARA MATAR**  
Pulgas, Piojos, Polillas, Chinchas, Cucarachas, Hormigas, Zancudos y otros insectos semejantes.

Se aplica con un Rociador. No mancha las paredes ni la ropa.

De venta en la ferretería "LOS DOS LEONES" Galiano y Virtudes. Teléfono A 4100.



PIENSOS BALANCEADOS "LIBORIO".  
Para ganado mular, caballo y vacuno.  
Alimentos de aves en general. COMPANIA FORRAJERA LIBORIO.  
ARBOL SECO Y PENALVER. T.E.L.F. U-2116. HABANA.

Gastritis Gastro-Enteritis de los Niños  
**Papaina**  
Poder Digestivo Energico



ELDOR - JARABE - VINO  
TROUETTE-PERRET  
18, Rue des Immeubles-Industriels, París

# IMPRESINDIBLE



PARA ESTUDIANTES,  
UN THERMO DE

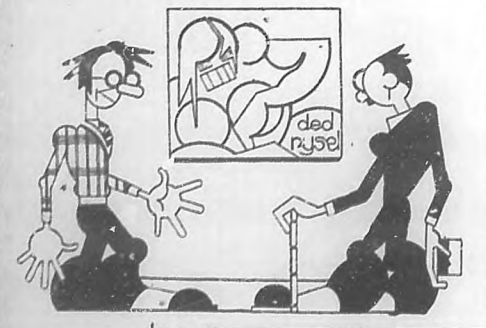
# TODDY

CALIENTE O FRIO, DURANTE EL RECREO, REPODRÁ LAS ENERGÍAS PERDIDAS Y DESPEJARÁ SUS MENTES CANSADAS.

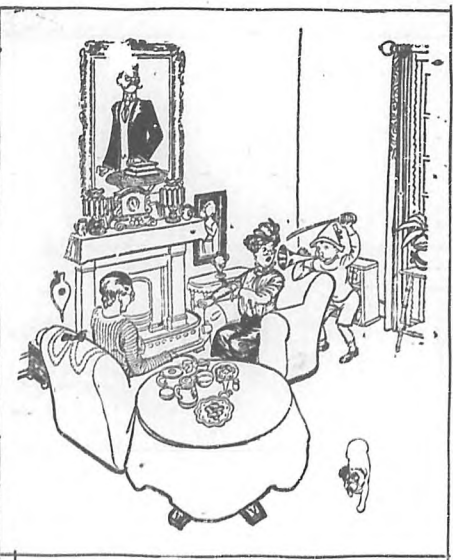
LES CREA MÚSCULOS Y CARNES FIRMES, LES PREPARA PARA EL ESTUDIO Y EL JUEGO. Y LES REGULARIZA EL SISTEMA DIGESTIVO.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

# SUMOSMO



—Doctor... ahí tiene mi última obra maestra. ¿Qué piensa usted de mí?  
—¿Usted se dirige a un hombre o a un médico?



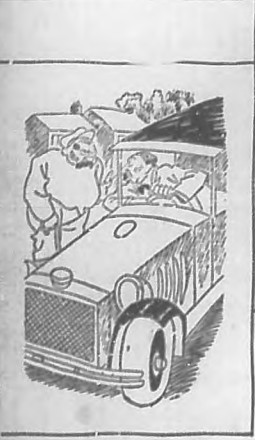
La madre indulgente.—Querida señora, lo mejor que usted hace, es imaginarse que el niño no existe.



—La señora X... Una amiga de treinta años.  
—Pues no los representa; crémele.



—Pero fíjate que metiste mi pantalón en la maleta.  
—Ya lo sacarás cuando llegemos allá.



Una voz del jardín.—¡Ven aquí, animal!  
El señor.—¿A quién llamas, querida: a mí o al perro?

—Señor, ¿quisiera ir a Disneye...  
—¿Y a mí qué me importa! Yo no se lo impediré, por cierto.

—Quítese su abrigo y su sombrero, señor, y déjalo en la sombrerera. Hágase la idea de que está en su casa. (Mirando hacia donde está su mujer.) Yo quisiera que usted estuviera en su casa.



—¿No te bañas hoy?  
—¿Está muy fría el agua?  
—No; pero me no me verá casi nada.



—¿Qué hace usted aquí, señor Julio?  
—Estoy muy preocupado; hace dos horas que mi mujer se hundió en el agua... y no ha resurgido todavía.



—A veces me preguntan si todos los hombres son tan desagradables como tú.  
—No, todavía quedan algunos señores.

La señora.—Romana, hace dos horas que Babe está gritando y usted sigue leyendo.  
La criada mexicana.—El no me molesta, señora.



El mendigo.—¿Tiene usted dos centavos para un pobre?  
El señor.—Lo siento, pero no tengo más que un billete de cien pesos.  
El mendigo.—No importa; yo tengo cambio.

—¿De quién es el cráneo grande?  
—De Julio César, señor.  
—¿Y el pequeño?  
—De Julio César también, pero cuando era niño.

—¿Qué desea la señora?  
—Un pote de crema de belleza.





# AL REY LE DIERON LO SUYO

El bandolerismo y los bandoleros de nuestros días son buenos. El contrabando y los contrabandistas son difíciles de contener cuando vienen precedidos de verdaderos criminales, pistoleros y gente poderosa del hampa, es cierto.

Pero me recuerdo de una época, hace poco más o menos diez y nueve años, cuando el licor daba ocasión a la existencia de cantinas, cafés y "barritas", donde se daban verdaderos combates, en lugar de esas batallas campales en plena vía pública como sucede en nuestros días; y cuando las ametralladoras estaban destinadas exclusivamente para la guerra de las naciones y el pasado de moda estilete aun era el arma predilecta del hampa italiana.

Este "negocio" del contrabando no es nada comparable al que me voy a referir. Este ha sido, de cuante ha habido, el más borrascoso de todos; el que manejaba un hombre sombrío de cuarenta y cinco años de edad, de negros y pavorosos ojos, y de enorme mostacho: Gaspar Galucci, el Rey de la Lotería.

Era una lotería de muerte, con los enterradores recogiendo los hombres, según caían. Fue causa de más asesinatos y crímenes, de cuantos ha motivado cualquier otro "negocio" que usted me pueda mencionar. Y el Rey era un verdadero monarca de la muerte, y murió, así mismo, con dignidad real.

El bajo fondo italiano es una particular y peculiar sección del bajo fondo universal, y creo innecesario exponerle argumentos para conceptualarlo como el más cruel y peligroso de todos. Y en el bajo fondo italiano el Rey Galucci era el "big boss", el soberano reinante. Mandaba por la fuerza y el terror y solamente mencionar su nombre era como anunciar una tremenda catástrofe.

Por lo que le recuerdo más particularmente es por sus "pichones de acero", como el llamaba a sus hombres, gente toda de pelo en pecho, que se daban matar antes de proferir una sola palabra que pudiera comprometer a su jefe.

Acababa yo de ser ascendido a la jefatura de la sección italiana de la policía de New York y estaba, desde luego, deseoso de demostrar que no se habían equivocado mis superiores al elegirme para el puesto. En aquella misma fecha el infierno era un paraíso comparado con la Pequeña Italia, donde los apuñalamientos y asesinatos eran ocurrencias diarias. Ya tenía un trabajo en que lucirme. Y tenía que hacerlo ciertamente, pues había sustituido a un formidable policía, al gran Petrosino, mi antecesor en el puesto. Y en la policía, como en todos los órdenes de la vida, siempre hay alguien dispuesto a censurar y establecer comparaciones enojosas. Contra esta corriente adversa también tendría que luchar.

Comencé con una fuerte batida e inmediatamente después



Una verdadera historia policíaca de venganza y muerte en la "pequeña Italia", como se le dice en New York, al barrio italiano de aquella enorme metrópoli. Tal y como se la contó a Próspero Buranelli

MICHAEL FIASCHETTI  
antiguo jefe de la sección italiana del Departamento de Policía de New York.

la paz reinaba en la "pequeña Italia".

Un poder extraño hacía callar a los "pichones de acero". Habían olvidado cómo chillar, cómo hablar, cómo susurrar. ¿Cómo puede un hombre triunfar cuando las cosas se le presentaban de esa forma? Un hombre ambicioso, con ganas de hacerse de una reputación. Pero así sucedieron las cosas. Por vez primera los confidentes de la policía no hablaban, al menos no lo hicieron hasta... bueno ésta es mi historia.

Los asesinados por los "pichones de acero" hacían el número veinte, y ello significaba ciertamente la obra de una venganza. Un hombre asesinado en una lucha ordinaria, a decir verdad, es bastante. Solamente cuando hay un deseo de venganza contra

una colectividad, es cuando la mano asesina se mueve tan profusamente. La última víctima era un connotado del hampa, miembro prominente de la famosa Mano Negra en nuestros días casi desaparecida, afortunadamente.

Poco después se presentó otro caso de asesinato por estilete. Un hombre apuñalado frente a un establo en la calle 108. Este; después siguieron apareciendo víctimas, hasta hacer veinte o veinte y cuatro más. Después un caso similar en Brooklyn; otro en la parte baja de New York, al Este; otro muerto en el Bronx y otro en el Harlem. Algunas de las víctimas fueron muertas por el estilete, otras a tiros.

Aquellos asesinatos, sin embargo, eran solamente el principio. Mes tras mes, había un asesinato aquí, otro allá, en "Little Italy".

No solamente a New York se circunscribían los asesinatos. En Chicago, en Pittsburgh, en Detroit y otras ciudades se registraban al mismo tiempo, asesinatos y homicidios entre los italianos, lo que hacía suponer que tenían concordancia con los hechos que ocurrían en New York. Más de veinte asesinatos se registraron en un solo día, en cierta ocasión. Era una especie de "guerra", una campaña asesina en los bajos fondos; alguna fantástica "vendetta" que se espaciaba por todos los estados de la Unión. Ello estaba claro. No podía ser de otra forma.

No he sabido de que nunca la policía se encontrara en tanta obscuridad como en aquella ocasión y en el caso de tan importante asunto criminal. Los estiletes trabajaban en silencio. No se oía ni el más desmayado grito. Alguna influencia poderosa protegía a los criminales. Ni un solo confidente que mencionara en la policía la palabra "lotería".

Montaban seguramente los criminales un buen caballo. Nada mejor que manejar un "negocio" en el cual los tontos e incautos tengan una fe absoluta. Quizás usted podría incredulamente al oír la palabra rifa o lotería, porque para usted, hombre de esta época, no pasan de ser atracos, dis-

frazados de honestidad. Pero suponga que esa idea de "lotería" creció con usted desde su infancia, y creará en las oportunidades, que con suerte, le puede brindar ese juego. Pues bien, en Italia, existe una lotería que administra el gobierno. Es legal y honrada.

Todos los italianos la conocen. Es honrada hasta el punto de que entre los italianos hay un refrán vulgar que dice: "Es un buen hombre; tan honrado como la lotería."

Y así cuando una cuadrilla de hampones empezó en New York a vender fracciones de la lotería de Italia, les pareció a los jugadores, una buena oportunidad para probar fortuna. Aquellos tontos debieron haber pensado que, por estar la "lotería" en contra de las leyes de los Estados Unidos, no sería seguramente con legalidad y honradez como en la patria distante.

Cualquiera que no fuera un mentecato, hubiera comprendido que los que llevaban el "negocio" estaban estafándolos miserablemente. Pero los tontos no las piensan. "Si en Italia es honrada—decían—la de aquí tiene que serlo". Así pensaban y toda la fe que en su patria ponían en la lotería nacional, la depositaban en aquella que tenía un grupo de sinvergüenzas. Todos los italianos pueden referirle a usted de personas que han ganado un millón en la lotería de su tierra.

La cuadrilla de la Lotería, había hecho una reproducción exacta del verdadero juego italiano, con una pequeña variante: un truco de ladrones. Las fracciones que vendían eran duplicadas de las verdaderas que se vendían en Italia. Los precios y los premios eran idénticos. La cuadrilla recibía los números premiados por cable. Esto era en contra de la ley, pero ellos tenían un código secreto y los telegramas parecían mensajes corrientes de información. Pagaban los mismos números que salían premiados en Italia—esto es—algo así, poco más o menos, como lo que harían con un negro en una hoguera. El truco era sencillo. La mayoría de los números premiados pagaban pequeñas cifras. Los números que habían sido afortunados con los premios mayores eran cambiados. Como nunca se vendían todos los números de que contaban los sorteos, les era muy fácil hacer recaer los premios mayores en los números que no habían sido colocados.

Esta lotería se hizo prontamente popular en la "Pequeña Italia". Recuerdo de un individuo, un honrado obrero, que me contaba cómo había perdido de ganar el premio mayor de la lotería—esa misma lotería apócrifa que se jugaba en New York.

"Soñé con mi madre muerta—me contó. Me dijo dos números. Tres números. Hacen falta tres números para ganar el premio mayor en la lotería de mi patria, y yo le pregunté mi madre cuál era la tercera cifra. No me contestó, pero paró de la siguiente forma:

Se levantó de su silla y cruzó la pierna derecha sobre la izquierda; el tobillo de la derecha sobre la rodilla de la izquierda. Así fué como se paró su madre y aquel juego con sus piernas parecía dibujar un número cuatro. Lo malo fué que cuando se levantó se acordaba perfectamente del cuatro, pero había olvidado las otras dos cifras.

Los sueños son una de las más comunes formas de seleccionar los números que jugar, y se encuentra fácilmente la confirmación de ellos en un libro especial. Existe un volumen, que viene desde la antigüedad, llamado "Cábala", que asigna números a las varias cosas con que se pueda soñar, o en las cuales se pueda uno tropezar en cualquier sentido. Esta vez el Vesubio se puso en erupción, y media población de Nápoles se entretuvo en buscar en "Cábala" el número que le correspondía al desastre y lo jugó profusamente. Lo particular de caso es que aquel número que dió "Cábala" ganó en el sorteo subsiguiente a la erupción y por poco el

gobierno de Italia y su departamento de Lotería se declaran en bancarrota.

Los sorteos en Italia se efectúan los viernes por la noche. Ello daba por resultado de que la lotería de New York diera a conocer los números premiados los sábados al atardecer. Era día de fiesta en "Little Italy". Los miles que habían jugado, esperaban impacientes en casa. Los de la cuadrilla de la lotería, repartían, casa por casa, unos impresos con los números ganadores. Aquellos que habían acertado premios pequeños celebraban su suerte. Aquellos que no, pensaban en que en el próximo sorteo serían tal vez más afortunados.

Gran negocio, pingües ganancias para la cuadrilla de fascinerosos.

Los incautos no tenían forma inmediata de averiguar que habían sido burlados. Los periódicos italianos que se publican en New York no están permitidos de publicar la lista de los números de la lotería de Italia. Alguien, desde Italia, podía escribir y dar los números ganadores, pero era improbable.

Lo cierto es que los bandidos aquellos, hubieran tenido un "negocio" perfecto, si no hubiera sido por un contratiempo. Periódicos de Italia entraban en New York con la lista completa de los números premiados. Las leyes americanas no podían impedirlo. Los italianos en New York compran raras veces periódicos de su patria, pero no obstante, empezaron a comprarlos con la esperanza de ver premiado con un millón el número de la lotería que poseían.

Mientras más se cree en una cosa más se enfurece uno cuando le dan la noticia de que lo están engañando, y más aun en esto de la lotería, en que los más hasta sacrificaban el pan que comían en aras de la ilusión de verse millonarios. La mayoría de los que jugaban a la lotería eran de las montañas de Sicilia, al Sur de Italia, donde el feudo de la sangre ha sido por siglos la ley de los hombres, como ocurría hace mucho tiempo en las montañas de Tennessee y Kentucky. El hombre debe vengar la injuria con sus propias manos; recurrir a la policía es lo más degradante que pueda hacer.

No hay necesidad de ser muy listo entonces, para suponer lo que sucedía. El italiano que descubría que había sido engañado por los de la lotería, sacaba inmediatamente el estilete de la familia, y llevaba a cabo su venganza, dando por resultado uno de los asesinatos que nos preocupaban. Lo que sucedía después es fácil imaginarlo; los de la lotería asesinaban al que había dado muerte a uno de los suyos. Y la cadena de venganzas seguía su curso.

Pero si ello no fuera bastante, también había sangrientos combates dentro de la misma cuadrilla, en el afán, cada uno de ellos, de elegirse jefe. Las ganancias eran tan juosas que no es posible criticar a los que se querían hacer dueños del cotarro. Muchos ambicionaban el puesto supremo. Y usted sabe la forma de conseguirlo entre hampones. Usted quiere ser el amo, pues no tiene más que matar al que lo sea. Y éste sí se quiere defender y mantener la posición, no le queda más recurso que matar al aspirante.

Esto trae a escena al Rey Galucci. Fue poco antes de que se hiciera el "big boss". La cuadrilla que implantó ese negocio de la lotería, alquilaba guapos y matones para protegerse y uno de los que empleó fué a Galucci, que ya era poderoso en el barrio italiano. El alcalde de "Little Italy" le llamaban. Tenía un "gang" en el Harlem y cobraba una buena cantidad de dinero a los comerciantes por defender sus negocios de los ataques de otras gavillas. Se dedicó al comercio poco después, y combinando lo mercantil con lo



# ES LA GARANTIA

Regocijados y sorprendidos, muchos de nuestros consumidores nos cuentan que en el nuevo

**ORANGE CRUSH**



han encontrado partículas de la naranja con que está elaborado.

Así es, en efecto.

Nosotros agregamos que esas partículas

flotan en el líquido por la misma razón que en la leche pura flota la crema.

Todos los gajos de la naranja, en su estado natural y con su hermoso color oro, están en

**ORANGE CRUSH**

y esas partículas son prueba concluyente de que la fruta va

**DEL NARANJAL A SUS LABIOS**

**Pídalo Helado.**